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Avviso al lettore (Pagg. V-VIII)

A tenore del manifesto, stavamo per iniziare questa raccolta col volume concernente l'insurrezione 
di Milano, quando da operosi amici, a compimento del nostro invito, ci pervennero alcune carte 
che riescivano ad illustrazione degli antecedenti e delle cagioni di quel fatto. Pongono esse in luce 
influenze e pratiche, le quali giacquero finora inosservate, anzi affatto ignote; e collegano li eventi 
di Milano col moto generale d'Italia, dichiarando qual parte vi avessero le secrete società, e in 
quali mani queste fossero venute, e per quali aspettazioni e promesse si fossero indutte a promovere
la potenza di chi era stato lungamente loro nemico.
Ne parve adunque opportuno, poiché tali interessanti materie ci erano pervenute ancora in tempo, 
darle a preferenza nel primo volume, come veramente l'ordine naturale delle cose consigliava. Ma 
giudicammo altresì necessario raccogliervi intorno quegli altri fatti e scritti che potevano 
rischiarare appieno i PRELIMINARI DELLA RIVOLUZIONE.
Di sommo momento a tal uopo ci parve una cinquantina di documenti diplomatici, che abbiamo 
attinto agli atti del parlamento britannico. E sono alcuni di Metternich altri di Palmerston, di 
Guizot, di Nesselrode e dei loro incaricati in Torino, Venezia, Milano, Firenze, Roma, Napoli, 
Ancona, Ferrara, onde si palesa quali governi stranieri avversassero ogni previdenza e
giustizia in Italia, e quali più o meno lepidamente le favorissero.
Di eguale importanza all'uopo nostro ci parvero i documenti in parte inediti delle rimostranze fatte 
in quel tempo dai magistrati e dai corpi scientifici, nonché delle pertinaci negative date loro dalle 
autorità straniere.
È poi a notarsi che i generali austriaci si valevano senza secreto di qualche gazzetta estera, sì per 
inculcare alla credula Europa la necessità delle violenze che commettevano, sì per associare ai loro
odj e alle loro cupidigie la vanagloria germanica, sì, finalmente, per provocare la gioventù italiana
con parole quasi di sfida. Le quali, per verità, non furono ultimo incentivo dei fatti che seguirono. 
Insieme a questi scritti degli austriaci collochiamo alcune carte smarrite poi nella loro fuga; le 
quali dimostrano viepiù il loro animo, mentre palesano lo stato del loro esercito, e i disegni che fin 
d'allora avevano d'invadere la rimanente Italia.
Per egual modo si publicavano allora dall'opposta parte nei nuovi giornali toscani, romani e 
piemontesi tanto li appelli, li inviti e le proteste che si venivano facendo dai promotori della 
rivoluzione, quanto le notizie delle dimostrazioni e degli altri fatti con cui manifestava il popolo, il 
nuovo ardore ond'era compreso. Tali scritti si fornivano per lo più, e non senza continuo pericolo, 
da coloro stessi che nei fatti avevano parte principale; onde sono a considerarsi come veri atti 
dell'insurrezione.
Dalle stesse fonti abbiamo raccolto varie date che dimostrano le perpetue titubanze di chi voleva 
sciogliere l'ardito proposito d'essere assoluto e retrogrado in casa sua, e liberalesco e progressivo 
in casa de' suoi vicini.
Ciò chiarisce eziandio qual fondamento avesse la ostentata lega dei principi italiani, onde 
s'illudevano a quel tempo i popoli, desiderosi sopratutto di forza e d'unità.
Altri documenti palesano quali secrete intelligenze fossero sempre tra il pontefice e l'Austria, e qual
favore desse a questa anche l'episcopato: onde appare propensa alla causa del diritto nazionale e 
della giustizia solo quella parte di sacerdozio che, essendo popolo e vivendo col popolo, non è in 
necessità d'adulterare per ambizioni mondane il testo dell'evangelio.
Finalmente, per dimostrare da quali opinioni venissero animati coloro che diedero maggior opera 
all'insurrezione, abbiamo posto da una parte alcune scritture di Gioberti, dall'altra alcuna di 
Mozzini, anzi anche una lettera di Garibaldi. Fanno prova come dapprincipio, essendo assorti li 
animi nell'unico pensiero dell'indipendenza e dell'unità militare, non s'imponesse ai capi degli 
eserciti altra condizione che quella della vittoria. E le opinioni republicane per verità si svolsero 
solo in appresso, a misura che l'esperienza dimostrava come per la via primamente eletta la 
nazione non potesse compiere il supremo suo voto.
Alcuni dei documenti qui raccolti sono inediti altri sono diligentemente estratti da giornali e libri 
di varie lingue, che nessun privato può facilmente aver sotto mano, e che, anche avendoli, non 
potrebbe senza lunga fatica trascrivere e ordinare. Il complesso è tale che nessuno, ove lo percorra 
con attento animo da capo a fondo, potrà esimersi dal mutare in considerevoi parte le opinioni sue 



intorno a molte delle cose e molti degli uomini che le hanno operate. E noi pure, cammin facendo, 
ci siamo avvenuti in cose che ci tornarono nuove e inaspettate. Onde, solo a opera compiuta, 
abbiam potuto ritrarci in mente l'intero concetto del volume che venivamo durante la stampa 
compiendo. Ma crediamo fermamente che chi vi porga la medesima attenzione, non possa in fine 
trovarsi co' suoi pensieri molto lontano dai nostri. Pertanto desideriamo che il lettore, solo dopo 
avere perlustrato tutti i documenti, si dia la briga di leggere le nostre CONSIDERAZIONI. E così non le
abbiamo prefisse come introduzione o prefazione al volume, prendendo quasi in anticipato pegno la
coscienza del lettore; ma le abbiamo relegate in fine.
Altri dirà tuttavia che scegliendo di questo modo documenti e citazioni si potrebbero fare con altro 
intento altre raccolte, le quali riuscirebbero ad altro significato. Ebbene: noi invitiamo 
l'osservatore a far ciò che dice: a raccogliere ciò che noi avessimo intralasciato: a compiere ciò 
che avessimo mutilato: a raddrizzare ciò che avessimo alterato: a mettere in iscritto ciò che dalla 
sua fatica verrebbe a risultare in opposto alla nostra. E qualora il suo libro contenesse tante cose 
importanti inedite o poco note, quante ne contiene il nostro, noi ci offriamo a espiare il nostro 
errore publicando in seguito al nostro volume il suo, affinchè possa il disinganno giungere ovunque
sarà giunto l'errore.
Noi offriamo ai nostri cittadini quanto con private forze ci venne fatto di adunare. E ora sfidiamo i 
nostri avversarj a osar di fare dal canto loro altretanto, e aprire agli scrittori i copiosi loro archivj. 
Li sfidiamo anche solo a desistere dalle codarde persecuzioni di cui fecero segno quei buoni 
cittadini, che, somministrando carte inedite alla nostra raccolta, intesero di rendere alla nazione 
ciò che alla nazione appartiene. E siccome non temiamo le loro opere, anzi ne facciamo gran caso, 
e le citiamo a generosi sorsi, così li invitiamo ad avere lo stesso coraggio, e non sottrarsi con arti 
inquisitorie al publico paragone.
18 settembre 1850.

Considerazioni (Pagg. 544-588)
Si fanno stupore d'Azeglio ed altri come l'Austria, in trent'anni e più, non sia pervenuta a spegnere 
nei nostri popoli l'animo italiano. Con che vengono quasi a significare che l'Austria non volle o non 
seppe operare con quanl'efficacia poteva, e che con più diuturno proposilo ben potrebbe sperare 
compimento all'impresa.
Ben altra è la ragione vera delle cose. La coscienza esplicita e solenne che una vita commune e 
nazionale è fatto nuovo e proprio del secolo; si svegliò, a memoria nostra, in Germania tra le guerre 
francesi; e si svegliò in Italia appunto sotto l'assidua doccia dell'austriaca importunità.
Dovrebbero i male avvisati scrittori farsi piuttosto meraviglia che il corso di tant'anni fosse 
necessario a dar vita a un affetto che parrebbe dover surgere spontaneo dalla cuna stessa dei popoli. 
Dovrebbero dire che ad una siffatta forza, continua, e crescente, e già pervenuta a formidabile 
manifestazione nel 1848, oggimai ben pochi stimoli si debbano aggiungere, sia dai nemici, sia dagli 
amici, per renderla in breve termine vittoriosa.
Napoleone, dando nome e armi e vessillo al regno italico, e nel natale di suo figlio porgendo 
speranza d'un re che ci unisse tutti in Roma, aveva piuttosto assopito che desto lo spirito nazionale; 
poiché siffatte onoranze e aspettazioni mitigavano la molesta verità del dominio francese. Ma se 
militari e magistrati si compiacevano del teatrale apparato, nelle sobrie menti del vulgo quel tempo 
rimase sempre, come veramente era: “il tempo dei francesi”; essendo poi vero altresì che quelle 
memorie non gli riescirono umilianti né amare. Ciò che allora cruciava veramente il popolo, non era
la presenza dei francesi: la coscienza nazionale non era popolarmente attuata. Ma era l'insolito peso 
della milizia in lontane spedizioni; era la vessatrice finanza e il divieto continentale che contrastava 
alle famiglie molti oggetti di domestica consuetudine; era il sospetto, instillato ogni dì dai frati e dai
patrizj, che la religione fosse insidiata, e che la dimora del pontefice in qualunque città fuori di 
Roma fosse pel genere umana calamità maggiore della guerra e della peste. Napoleone, non pago 
d'esser benedetto dalla vittoria, aveva mendicato aspersioni e unzioni; e dopo aver rimessi a galla li 
ambiziosi prelati, voleva domarli: e non colla libertà del pensiero, ma colla gretta forza. E non osò 
rispondere alle loro scommuniche, spalancando loro in faccia il testo degli evangelii, e  
sconsacrandoli nel giudicio dei popoli.
Venne la santa alleanza, tutta infiorata di lusinghe e di promesse; e in breve si riscossero i popoli 
sovra letto di spine. Uscirono, come stormo di gufi, a occupare i troni della penisola le incipriate 



prosapie che si erano nascoste, durante la. guerra, nei confessionali di Sicilia e di Sardegna. E venne
secoloro una mascherata di cavalieri d'ogni croce, e di prelati e frati d'ogni tonaca; e presero a 
tiranneggiane le genti, e ammaestrarle ad ogni impostura e codardìa. Il pontefice fu restituito; e 
tosto si vide nelle improvide Romagne uno spettacolo di catene e di torture, e di sicarj e di carnefici,
e uno strazio, della giustizia e della ragione, al quale rimase solo freno il coltello della vendetta.
Infatti sarebbe stato ben agevole agli oppressi scuotersi di dosso quegli imbelli. Ma ogniqualvolta, il
tentarono, priamaché avessero spazio di ordinarsi a governo, e prima che potessero svegliare a 
commune difesa li smemorati popoli, si trovarono a fronte li eserciti imperiali. E tra la forza 
straniera e le prelatizie insidie, i più generosi moti riescirono solo al disordine e alla fuga. Chi aveva
anelato a un campo di gloria, moriva sul patibolo; e il sangue versato, senza battaglia, anziché 
rendere onore alla patria, metteva una macchia di viltà sul nostro nome.
Intanto l'odio, che prima si divideva sopra i singoli tiranni, si accentrò naturalmente contro quella 
potenza che tutti li proteggeva. Milano e Palermo, la Romagna e la Calabria, non avevano nei 
passati secoli avuto mai pensiero di tutela commune; poiché il pontefice, invocatore perpetuo degli 
stranieri, aveva sempre mandato a ciascun popolo un diverso dominatore da combattere o da 
soffrire. Ma ora l'Austria, sola, pareva delegata dall'Europa a far disonorata e infelice tutta la 
nazione. Adunque i popoli d'Italia non riescirono alla fratellanza dell'amore, se non dopo essersi 
incontrati nella communanza dell'odio. Questo è beneficio che devono al nemico. Fu allora che 
ricordarono con dolore Napoleone, e le armi da lui date invano all'Italia e il glorioso vessillo del suo
regno. Anche i liguri e i subalpini e i toscani che non avevano portato in guerra quei colori, li 
adottarono a segno di unità, e persino i carbonari dell'estrema Calabria che li avevano odiati e 
combattuti, li accettarono: tramutando in bianco il nero del mistico loro tricolore.
Perché l'Austriaco non seguì l'esempio di Napoleone, di conciliare alla sua potenza i naturali affetti 
dei sudditi italiani? Perché non volse a suo profitto la malvagità dei prelati e dei prìncipi; e al primo 
fremito di popolo non si frappose, vindice del secolo e giudice degli oppressori? Non era quello 
l'antico pretesto alle incursioni degli Ottoni e degli Arrighi? Né importava che inviasse le truci 
caterve della Croazia, ma colle insegne del regno italico i fratelli italiani; i quali, senza sangue, 
potevano acquistargli le ambite Legazioni, e quant'altro gli convenisse. Né sarebbe mancato 
adulatore che dicesse esser quello un voto consegnato da cinque secoli nella Monarchici di Dante.
Ma quell'Austria federale che aveva potuto nello stesso tempo governare le Fiandre col consiglio di 
vescovi intolleranti, e Milano con quello di audaci pensatori, e regnare in Ungaria col libero voto di 
genti armate, erasi estinta con Maria Teresa. Già con Giuseppe di Lorena erano tese d'ogni parte le 
stringhe dell'aulica centralità. E dalle Fiandre fino alla Transilvania, cominciarono a riluttare con 
insoliti tumulti le popolazioni. Nelle guerre napoleoniche, il governo austriaco si compose ognora 
più a dittatoria rigidezza; mentre colla perdila delle più remote appendici, e coll'usurpazione di 
Salisburgo, di Trento, della Venezia e della Valtellina, erasi meglio spianato il campo a materiale 
unità. Per farsi strettamente una, l'Austria doveva preferire una lingua fra dieci: elevare a dominio 
una minoranza: configgere sul letto di Procuste tutte l'altre nazioni. Da quel momento, ella 
s'avvinse a una catena d'inique necessità, che la trassero di grado in grado agli eccidj della Galizia e 
ai patiboli dell'Ungaria. In cospetto ai quali, è poco il dire ch'ella tolse alle provincie italiane le 
armi, la bandiera, il publico onore e la privata sicurezza. Ogni passo ch'ella faceva dietro il sogno 
dell'unità, addolorava e inimicava un ordine di cittadini; destava in tutti il fremito del sangue 
italiano. La coscienza nazionale è come l'io degli ideologi, che si accorge di sé nell'urto col non io. 
Ella si svolse prima in coloro che avevano più bisogno di libertà negli studj, nei commerci, nei 
viaggi; e perciò erano in più frequente e penoso conflitto cogli interessi dello straniero, 
coll'ignoranza sua, coll'arroganza, coll'eterno e implacabile sospetto. Poi si destò mano mano, anche
nei magistrati, ch'erano pure accuratamente spiati e trascelti a essere arnesi di obedienza: nei 
sacerdoti, benché domati dall'episcopale superbia a tradurre anche l'evangelio in dottrina di servitù: 
nei contadini, benché tenuti dagli avari e gelosi padroni quanto più vicino si potesse alla natura di 
bestiami: per ultimo nei cortigiani medesimi, a cui le dovizie e la nobiltà non sembravano presidio 
alla dignità del vivere, ma diritto ad andare inanzi a tutti nella viltà. Questa mutazione degli animi 
era lenta, ma continua, universale; irreparabile a qualsiasi scaltrimento di polizia. Che anzi, dopo 
alcun tempo, cominciò ad accelerarsi, come certe velocità, in ragioni geometriche, mentre le forze 
morali del governo declinavano visibilmente, come le velocità dei projettili da guerra. Infine rimase 



spenta affatto ogni tradizione d'amore e di rispetto; e allora li eserciti, che dovevano difendere lo 
stato dai nemici esterni, vennero ritorti contro la patria, simili al pugnale del suicida. Intanto nel 
governo austriaco l'odio contro la nazionalità italiana si faceva più aspro e cavilloso. Gli spiaceva 
perfino il nome d'Italia; lo voleva dissimulato nei libri, cancellato nelle carte. E al contrario lo 
scolpiva viepiù nelle menti; lo chiamava sulle labbra; se lo vedeva scritto da mani notturne sulle 
muraglie delle città. Una indomita riluttanza serrava sempre più il fascio dei popoli italiani;
era come la polve di platino che s'incorpora sotto il martello.
Nondimeno tanto mite era la natura dei lombardo-veneti, che in trent'anni non si levarono né una 
volta sola a tumulto. E davano soldati e denari al sovrano, e guadagni sempre più sfacciati a' suoi 
satelliti e banchieri; e pagavano quella brutta servitù ben più caro che ai loro vicini non costasse 
l'onore e la sicurtà. Eppur non valse. Come la vecchiarella d'Esopo sventrò la gallina perché le 
faceva le ova d'oro, così l'Austria si ridusse a manomettere colle sciabole quel popolo i cui sudori 
più fruttavano alle sue finanze. Quando in settembre del 1847 corse in Milano il primo sangue, egli 
fu perché il popolo si rallegrava di vedere ingrassata dei beni della sua chiesa piuttosto una famiglia
italiana che una straniera. Né il governo aveva aspettato finché quella incauta allegria si mostrasse; 
ma aveva fatto arrotare le sciabole otto giorni prima (N. 27). E per più mesi ancora, fin presso al 
gennajo, si udirono quasi solo le voci dei magistrati, che imploravano sommessamente le più 
temperate riforme (114,115). Ebbene fra i documenti (94) si rileva come l'ordinanza che abbandonò 
le vite dei cittadini ai capricci del giudizio improvviso, fosse già preparata in Vienna il 24 novembre,
mentre solo all'8 dicembre il Nazari diede il primo cenno d'opposizione. Né propriamente sarebbe a 
dirsi oppositore quel magistrato che invoca qualche provedimento, per adempiere al suo officio, e 
pel desiderio che “il suo monarca sia da per tutto e da tutti adorato e benedetto” (102). In risposta 
a siffatte genuflessioni, era adunque da due settimane già preordinato in Vienna il patibolo! Ed il 
benigno viceré, per prima accoglienza ai devoti preghi del Nazari, comandava alla polizia di 
tendergli i suoi lacci (106). No, non poteva l'Austria tollerare alcuna supplica; perché non poteva 
fare alcuna concessione, senza infrangere il fatto ch'erasi imposta d'inesorabile unità (111, 514).
Vacillavano intanto le finanze austriache sotto il peso assiduo dell'esercito stanziale, ch'era oggimai 
l'unico vincolo tra le ripugnanti membra dello stato. Anzi una necessità ogni dì più imperiosa 
ingiungeva che l'esercito d'Italia, da 56 mila uomini che contava nell'agosto 1847, fosse recato a ben
73 mila al 1. febrajo (199), e cresciuto poi, nel corso di quel mese e del seguente, fin oltre 80 mila 
(811, 317, 340, 340). Ed era ancor poco ai generali, a cui pareva affogare tra le popolazioni, da loro 
stessi rese unanimi nell'ira. Anelavano essi a invadere li altri stati italiani, a impedire che Roma 
armata divenisse caposaldo alla nazione, a impedire che la sollevazione di Sicilia si propagasse in 
terraferma. E avevano calcolato (202 ) che per fare una spedizione anche con soli 36 mila soldati, 
erano costretti di lasciare alla custodia di Milano soli 6 battaglioni: soli 4 all'immenso circuito di 
Venezia, che ha 70 punti fortificati: 1 solo nell'armigera provincia di Brescia: 1 in quella di 
Bergamo: 1 in quella di Como: tre battaglioni adunque in tre montuose provincie che fanno più d'un
millione d'abitanti! - Di cavalleria avrebbero dovuto lasciare soli 4 squadroni in Milano: 1 nel resto 
delle provincie lombarde: mezzo squadrone in tutta la Venezia! - E i cannoni da campo dovendosi 
recare in buon numero nella spedizione, ne dovevano rimanere 6 pezzi in Milano, e nessun altro in 
tutto quanto il regno. Ora, a domare la sola Milano non valsero poi 60 cannoni e 16 battaglioni. I 
generali ciò forse prevedendo, dimandavano dunque altri soldati; e protestavano di averne bisogno 
almeno 150 mila. E chiedevano denari in copia per cingere Milano di 16 fortezze, capaci di 500 a 
600 uomini ciascuna. Ajuto singolare alle finanze! (202, 360, 361).
E colla speranza della prossima spedizione, decretavano a sé stessi (altro singolare ajuto alle 
finanze), la mezza paga di guerra (185); e rumoreggiavano sulle porte dello Stato romano e dei 
Ducati, e minacciavano la Toscana (127, 133, 188). E nella gazzetta d'Augusta sfogavano il loro 
furore, ciò che non potevasi fare nei fogli responsabili e censurati dell imperio; e perché sapevano 
ch'era letta in Italia, e volevano ad ogni modo provocare li italiani per poterli trucidare prima che 
fossero armati, li chiamavano razza comica, ciarlatanesca (185). E nei caffè si vantavano d'avere 
scritto, di propria mano, quelle contumelie. E mettevano fuori ordinanze altitonanti, che riducevano 
ogni ragione alla spada, come in terra d'Asia (180, 181); ordinanze che parvero allora strane e 
barbare, né in Italia solo, ma perfino alla parziale Inghilterra (208); e parvero poi davvero comiche 
e burlesche, quando al primo ruggito del popolo i fugitivi eroi gli lasciarono in mano quella 



medesima spada. E con tutto ciò non facevano paura a nessuno; solamente destavano all'armi Roma
(138, 178) e la pacifica Toscana (128, 133, 171, 194), e rompevano i gesuitici sonni perfino a C. 
Alberto. Di rimando, si facevano in tutte le chiese d'Italia funebri espiazioni per gli inermi scannati 
in Milano, e questue in ogni città pei feriti e per li orfanelli (192). E così ogni atto dell'Austria 
accendeva vie più quell'animo italiano ch'ella intendeva di spegnere.
Certo se quella spedizione si fosse fatta, e li austriaci si fossero disseminati qua e là per l'Italia, 
lasciando i 6 cannoni nel Lombardo-Venelo, tanto meno, allo scoppiar dell'insurrezione, avrebbero 
potuto raccogliersi e salvarsi. Ma riparò alla loro furia l'astuzia dei cardinali, che si opposero a tutta 
forza, fingendo anzi, i più dediti all'Austria, di volersi fare capitani del popolo contro lo straniero (7,
8, 131, 179, 193). E l'Inghilterra, amorosa tutrice dell'Austria delirante, fece ogni opera per 
rattenerla sui confini; sicché non si oltrepassò Ferrara e Modena; e si lasciò cadere il disegno che si 
aveva di eludere le apprensioni dei cardinali, tragittando per mare un esercito nel regno di Napoli 
(123, 182). E ancora i generali che si lagnavano delle scarse forze, vedevano solo negli eserciti la 
massa; e non intendevano quanto quella forza ancora fosse scemata per effetto delle nazionalità 
(201, 204, 205). L'italianissimo Durando, nel suo libro della Nazionalità, aveva ammonito 
fraternamente li austriaci a non fidarsi dei reggimenti italiani, e a non appagarsi tampoco di relegarli
sulle frontiere turche, ove potevano disertare, e incorporporarli per compagnie nelle guarnigioni più
lontane (201). Ma essi non avevano badato. Ora in quei loro 75 mila soldati, almeno 33 mila erano 
italiani del Lombardo-Veneto, del Tirolo, della Gorizia e dell'Istria;e 11 mila almeno erano ungaresi:
tutta gente il cui animo già ripugnava alla bandiera. I rimanenti (meno di 50 mila), o erano slavi del 
tutto, o un misto discorde di teutoni e di slavi. Il paese interamente tedesco, l'Austria arciducale, in 
cui nome si faceva la guerra, aveva tra i 57 battaglioni di quell'esercito UN SOLO BATTAGLIONE con un
reggimento di cavalli. Due altri battaglioni erano pure tedeschi, ma del Tirolo. E i savii di 
Francoforte si papparono poi la gloria austriaca come gloria tedesca; e versarono sulle austriache 
crudeltà assoluzioni indegne della scienza, e della patria e del secolo. E parimenti l'Italia era 
ammaestrata a gridare: fuori il tedesco! Anch' essa vedeva solo la guerra delle armi, contava solo le 
baionette; e non intendeva in altrui quel principio che traeva lei medesima alla guerra. Vedeva solo i
tedeschi, che non v'erano, e non vedeva le radici intestine della potenza straniera; non vedeva 
coloro che, cacciati i tedeschi, avrebbero chiamati i francesi e li spagnuoli, e si vantavano d'aver 
duecento milioni di schiavi; e se quei non bastassero, avrebbero chiamati i beduini e i turchi; e 
infine avrebbero imprecato sulla loro patria le potenze dell'inferno. E v'era, in Italia, chi non voleva 
ch'ella si ricordasse che li eserciti sono lame a due lagli, e che dagli eserciti erano surti i moti del 
1815, del 1820, del 1821. E così l'Italia correva a premature ostilità, quasi temesse d'aver tempo ad 
armarsi, quasi le dolesse lasciar agio alla mole nemica di sconnettersi, e all'Ungaria di chiarirsi qual 
era. Li austriaci avevano speranza in quella fretta degl'italiani; e abbiamo ansa a indurre che le 
uccisioni di Milano, di Bergamo, di Padova e di Pavia non fossero se non modi di giustificare da un 
lato, in faccia all'Inghilterra, le mediate invasioni, e d'avvalorare dall'altro la dimanda di nuove 
truppe (203). Accadevano in un medesimo giorno i fatti di Padova e di Pavia; e si era ordinato anzi 
tempo che la gazzetta d'Augusta attribuisse immantinente quella simultaneità alla mano delle 
società secrete. Senonchè il corrispondente che inviava dallo stato-maggiore a quella gazzetta le 
anticipate narrazioni, sbagliava le date: citava, a Milano, sin dal giorno 9 febrajo, la gazzetta di 
Venezia del giorno 11; e così da sstoriografo si palesava profeta (240, 297). A Padova dunque e a 
Pavia, come a Milano, a Ferrara, a Bergamo, a Brescia, a Modena, vediamo costantemente li 
austriaci, armati, sollecitare a conflitto li inermi; dare il segnale degli assalti; far essi ciò che 
avrebbero dovuto fare i ribelli. A che prò dunque andar cercando nelle società scerete l'unico fomite
che propagò l'odio ai tedeschi e lo spinse fino alla guerra? Davvero che l'Austria bastava!
Noi dimandiamo se fossero più dannosi nemici alle austriache finanze coloro che col demolire le 
imposte del tabacco e del lotto sottraevano 15 millioni di reddito lordo, ma soli 6 millioni di nitido 
(121): o coloro che la consigliavano a persistere nella ingiustizia sua contro la nazione italiana, a 
costo anche di dover accrescere l'esercito da 56 mila uomini a 150 mila. Quest'aggiunta di 114 mila 
soldati per una sola nazione dell'imperio (né l'altre nazioni erano gran fatto più tranquille), quanti 
millioni doveva divorare in un anno? e quanti in due, in tre anni? Centinaja senza dubbio: ben altra 
cosa che i 6 millioni del lotto e del tabacco. Le inconsulte spese dovevano render necessarii nuovi 
debiti e nuove imposte; quindi altri impacci e altre molestie da infliggersi alle nazioni già stanche: 



quindi inaspriti più li odj: e affrettato l'inevitabile divorzio, l'inevitabile partaggio della monarchia. 
E perciò i due vicini, che potevano aver più guadagno da quel disfacimento, tanto più apertamente 
fomentavano le discordie: la Russia aizzando i governanti: e la Sardegna, i governati. Il consiglio 
di farsi moderala, e anche costituzionale, almeno nel Lombardo-Veneto, non venne all'Austria da 
quei due alleali che avevano interesse a vederla convulsa e smembrata; ma sì dall'Inghillerra, che 
voleva, a proprio commodo e servizio, averla tranquilla e forte.
Vigilava questa desiosamente ogni occasione che potesse ricondurre li ottimati ai loro antichi amori 
colla casa d'Austria; e sperò che a questo giovasse almeno la nuova della republica risurta in 
Francia (335). E infatti i milanesi, al dire della stessa Opinione (293), furono commossi dalla 
mansuetudine dell'imperatrice, che, riprovando le soldatesche sceleratezze, inviava al conte 
Borromeo molto denaro in soccorso ai poveri. E finché il viceré parve propizio ai cittadini, questi si 
rivolsero candidamente a lui. E Borromeo, il quale poco fidava in C. Alberto, giunse persino a 
suggerire al viceré speranze di regno, che “il cupo principe” udiva non senza commozione (359). 
Ma v'era a lato ai prìncipi chi li spingeva al precipizio, chi voleva il sangue per avere il denaro. E lo
stesso general Willisen, adulatore di Radetzky, accenna questa sequela di cose, ma senza intenderle 
(1).
All'annuncio del sangue versato in Milano, l'Azeglio (2) gettava la sua maschera di moderatore e di 
paciero, e prorompeva in fanatico tripudio: “Il fatto è compiuto, egli scriveva. Or io dico all'Italia: 
RALLEGRATI! L'Austria è ridotta all'assassinio! L'Austria assassina!”. Senonché la volpe aristocratica 
non intendeva tutto il terribile misterio di quel sangue. Il quale, se stillava desiderato e dilettoso ai 
cupidi marescialli e agli ambiziosi di Pietroburgo e di Torino, era pur desiderato da altri a più alto 
proposito. “Quando si mise l'Austria al punto di sguinzagliare i suoi croati, corse per tutta Italia” un 
grido, che ripiombò sul core de prìncipi, complici dell'Austria (357). Ora qual politica strana è 
questa dell'Austria, che rallegra tutti quanti i suoi nemici?
Si vede dai documenti della diplomazìa britannica (N. 1, 2, 3, 5, 6), che la famosa fuga di Pio IX, la 
quale fu poi compiuta in novembre del 1848, erasi già meditata e tentata a mezzo luglio del 1847, 
parecchie settimane prima che i buoni milanesi si facessero ammazzare, cantando per le vie il 
santissimo nome. Intanto che la curia pontificia burlava la gente colle proteste di Ferrara, assoldava
in Roma i sicarj di Faenza, e pregava di soppiatto Metternich a tenersi pronto coll'esercito ad 
ajularla nel momento del macello. Ma se la fuga compiuta necessitò poscia il popolo romano a 
proclamar la republica, la fuga tentata gli era stata il segnale dell'armamento. Colla tracolante 
passeggiata di Ferrara, l'Austria medesima aveva posto le armi in pugno ai Romani. E non appena si
sentirono armati, divennero, come sempre accade, più aperti e imperiosi; e si stancarono in breve di 
cacciarsi inanzi cogli applausi e colle adorazioni lo svogliato pontefice. Il terremoto popolare di 
Roma si propagò alla sempre agitata Calabria; scosse ancora più profondamente la Sicilia; di là 
varcò da capo il mare, e atterrò così fattamente il re di Napoli, ch'egli denunciò il patto che lo 
legava ai tre despoti del settentrione (195, 200), e fremendo e piangendo giurò inanzi al popolo e a 
Dio una costituzione (313). Questo repentino trabalzo spinse fuori del cerchiello delle riforme li 
altri prìncipi d'Italia, che stillando di tempo in tempo qualche minuto beneficio, speravano regnare 
gloriosi e adorati per molti anni ancora. E il Piemonte stesso si agitò sotto la cappa gesuitica che il 
re gli teneva indosso. Onde C. Alberto, che aveva punito con dodici anni di carcere un evviva 
all'Italia (253), e che pochi mesi addietro derideva nel suo Cesare Balbo certe velleità 
costituzionali, fu costretto, dopo vane riluttanze, a cedere ai prudenti consigli britannici (217, 228, 
229, 230, 256, 237), e farsi dimandare in fretta dal municipio di Torino (277) quello statuto in cui li 
adulatori dell'Opinione e del Risorgimento lo raffigurarono poi le tracce di 18 anni di sapienza e di 
meditazione. E si preparava al doloroso passo di sottoscrivere lo statuto, come altri si sarebbe 
preparato alla morie (249).
In quei frattempo i malaccorti sussidj forniti dall'Austria, dalla Francia e dal Piemonte ai segregati 
Svizzeri, invece d'infiammare vie più la guerra civile, destarono finalmente a pudore li onesti animi 
degli alpigiani, che lasciarono cadere in breve le armi e si riabbracciarono coi fratelli. La contorta e 

1 Der Vizekönig sprach zweimal in väterlich mildem Tone; nannte diletti Milanesi noch die von denen er wusste dass 
sie ihn (?) um jeden Preis vertrieben sehen möchten. Unter den Umslànden drang der Feldmarschall Radelzky 
wiederholt auf Verstärkung seiner Streitkrafte; aber in Wien hielt man aus Oekonomie damit zuriìck. Der ital. Feldzug, 
pag. 27.
2 Azeglio: Lutti di Lombarda. Raccolta, pag. 322.



immorale politica di Metternich, di Guizot e di Lamargarita andava dunque sbeffata, non meno in 
Italia che fuori; si dissipava l'illusione di quell'ammirata arte di stato; e dallo sdegno popolare 
sgorgava improviso in Parigi il grido di republica.
Ai mostruosi fatti di Parigi, come Metternich li chiamava (524), rispondevano in pochi giorni i più 
inaspettati eventi di Vienna. Un governo che nelle provincie non riconosceva diritti, e nelle scòle 
insegnava tutte le cose dei sudditi appartenere al sovrano, ed essere solemente concesse a loro 
conforto dallo sovrana clemenza, teneva egualmente a vile anche il faorito popolo austriaco in cui 
nome facevasi maledire dalle provincie. I privilegi ingordamente accumula nella capitale vi 
avevano adescato un'infinita turba di proletarj. Fra le illusioni degli imperanti e la fattizia floridezza
delle industrie, quella spensierata plebe si moltiplicava, aggiungendo intorno alle anguste mura città
a città. Venne un giorno che uno stuolo di giovani spirò nella incòndita mole l'alito della coscienza e
dell'idea. La republica teutonica era concetta! Arduo e doloroso è il suo nascimento, ma inevitabile 
e fatale. Intanto l'Italia regia trastullava i popoli colle costituzioni a beneplacito; e avviava di 
soppiatto le soldatesche ai confini della Savoja, per intercettare le correnti magnetiche dell'Hotel de 
Ville (334, 336). Essa voleva far da sé, cioè far astrazione dalla Francia nelle cose d'Italia e del 
mondo. Ma nulla valse; poiché ciò che non voleva di Francia, le giunse di rimbalzo col telegrafo di 
Vienna, che apportò a Venezia e Milano, e via via di città in città, la scintilla della ribellione. A 
Venezia risurse dalla fida memoria del popolo la republica di S. Marco, deposta dai patrizj, 
cinquant'anni inanzi, senza ferite nella tomba. Ma il popolo di Milano, accettava da incauti amici il 
consiglio di serbare ad altri giorni il grido della libertà (330, 331, 357, 359).
Poteva colla caduta di Metternich l'Austria tornar federale, torsi di collo il capestro della centralità. 
Era l'unica via di rifarsi moderna, e cessar d'essere il Tormento delle nazioni; ma essa mutò solo il 
nome alla vecchia catena. Una costituzione unitaria che chiamava a una sola assemblea tutte le 
genti dell'imperio, tornava assurda e impossibile. In quale mai lingua doveva essere eloquente 
l'ungaro al tedesco, o il croato all'italiano? O doveva ogni deputato condur seco nell'aula delle dieci 
favelle il suo turcimanno, come le tribù della Nigrizia al mercato di Tombuctou? Le nazioni, 
schierate a fronte in quel babilonico conciliabolo, in un proposito solo potevano tutte accordarsi, di 
ricusar tutto alla ministeriale arroganza. Perloché o ricadrebbe ogni cosa nel pristino arbitrio della 
corte: o le nazioni, sciogliendo tosto la bizzarra adunanza, andrebbero a fare meno insensata opera, 
ciascuna nella patria sua.
L'Austria non volle essere una federazione di popoli se-reggenti; non volle essere una federazione 
commerciale, presieduta splendidamente da una famiglia di dogi ereditarj. Ebbene, che divenne ora 
l'Austria? Divenne una federazione (sempre una federazione) di satrapi militari, che tengono la 
mano sui tributi delle provincie, e lasciano agli arciduchi una banca vuota, un titolo svanito, e la 
responsabilità di quanto d'atroce si commette in loro nome.
Li eredi di Metternich furono più ostinati e ciechi di lei. S'egli aveva infamato i suoi padroni col 
carcere duro, quelli aggiunsero le fucilazioni, la mitraglia l'aqua ragia; profanarono il sesso col 
bastone. Se prima le vessazioni auliche avevano alienato all'imperio i cittadini, ora le rapine e le 
crudeltà vilissime li resero avidi di vendetta, digrignanti, implacabili. Se prima sarebbersi appagati a
impetrare di quando in quando una regale cortesia, un raddrizzo amministrativo, ora anelano a 
spezzare e atterrare ogni reliquia dell'antica maestà.
Le avite libertà ungariche erano un nodo in cui si intrecciavano con ineguali patti più stirpi fra loro 
non amiche. Anche quel vincolo ora è troncato. I laceri brani non debbono più essere Ungaria, e 
divenire Germania non possono. Intanto nello scomposto imperio le innate affinità chiamano a sé le 
genti slegate e oscillanti. Di qua l'Italia appella le sue; e se ne riscuotono anche Trento e Trieste; di 
là chiama le sue la Germania; d'altra parte l'Illiria, la Dacia, la Polonia, l'indomita Ungaria. La 
Russia ride; e soffia nel foco; e batte assidua il cuneo della centralità viennese, per dirompere e 
sfaldare le male assortite agglomerazioni. Ad alcune tribù fa sentire il congenito suono della sua 
lingua; ad altre aggiunge il fascino della religione; ad altre le lusinghe della corte, e l'ammirazione 
dell'immane sua grandezza; a tutte inspira colla mano degli aborriti marescialli il furore di nuovi 
destini. Essa fa di più; pone la ferrea mano sul caposaldo di tutto l'intreccio. Perocché chi erano 
infine li uomini che avevano abusato in odio alle nazioni, l'aulica onnipotenza? Metternich era uno 
straniero; stranieri i Frimont e i Bellegarde. E Haynau, ribrezzo del genere umano? E la vittima 
dell'ira popolare, Latour? E Zobel, carnefice di prigionieri? E chi erano Ficquelmont, e Daspre, e 



Nugent, e Wallmoden, e Schönhals, e Culoz e Dahlerup? E tutti quei principeschi venturieri di 
Hohenzollern, di Hohenlohe, di Homhurg, di Coburg, di Reuss, di Wurtenberg, di Stollberg in cui 
nome s'intitolano tanti reggimenti? E i venturieri della finanza, i Bruck, i Sina, i Rothschild? Gente 
che non ha patria, come i normanni del medio evo, come i filibustieri, li algerini, i cardinali, i 
gesuiti! Nè rappresentarono mai li interessi d'alcun popolo dell'imperio; ma erano il nucleo d'un 
governo cosmopolitico, incorporeo, astratto. Che importa a costoro giocare all'Austria o alla 
Russia? Servire il Merovingo immemore, o l'ambizioso di Heristal? E così li arciduchi ora sono in 
faccia alla Russia ciò che i ciuchi e granduchi e re dell' Italia erano in faccia all' Austria trent'anni 
fa; ciò che il Gran Mogol e il Nizam divennero in faccia all'Inghilterra. La gran predizione si 
compie; l'oceano è agitato e vorticoso e le correnti vanno a due capi: o l'Autocrata d'Europa o li 
Stati Uniti d'Europa.
In mezzo a sì vaste e ineluttabili influenze, i difensori dell'Austria si divagano ad accusare dei moti 
d'Italia ora le società secrete, ora la volubilità del pontefice, l'oro degli ottimati, le insidie del regale 
congiunto, le imaginarie trame dell'Inghilterra.
Le società secrete, nel Lombardo-Veneto ove l'impeto popolare riescì più unanime, avevano avuto 
minor voga che nella rimanente Italia. D'altronde non tutte codeste aggregazioni avevano un 
medesimo intento d'indipendenza e di guerra. I muratori, fratellanza universale e umanitaria, 
appunto perciò temperavano più che non infiammassero l'odio agli stranieri. I carbonari operavano 
taciturni di città in città, piuttosto correttori della domestica tirannide, che incitatori a lontana 
guerra. La Giovine Italia, fratellanza non muta, anzi eloquente, ornata di dottrine filosofiche e di 
bello stile attinto al fonte biblico e agli esemplari di Giangiacomo e di Ugo Foscolo, aspirava bensì 
a richiamar la religione dal satellizio degli oppressori, e rifarla confortatrice evangelica degli 
oppressi: ciò che significava col motto, Dio e Popolo. Ma parlava una lingua ardua alle plebi, e a 
molli eziandìo che non si stimano plebe. No, non era popolare; non penetrava addentro nella carne 
del popolo, come la coscrizione, e il bastone tedesco, e la legge del bollo, e l'esattore, e il 
circondario confinante, e le sciabole di settembre e di gennajo. L'eco della Giovine Italia era nella 
generosa e poetica gioventù delle università, delle academie e delle aule teologiche. Essa, cogli 
occhi confitti nell'esercito straniero, pareva riservare ad altra generazione le dispute tribunizie e 
l'emancipazione del popolo, per accingersi anzi tutto alla pugna. La sua fede era dittatoria, cesarea,
napoleonica. Anelava alla forza militare e all'unità.
Nel 1831 Giuseppe Mazzini non rivolse le prime sue parole al popolo, ma sì ad un giovine 
congiurato divenuto re. - “V'è una corona, gli diceva, più splendida della vostra. Liberate l'Italia dai 
barbari; fatela tutta vostra e felice. Siate il Napoleone della libertà italiana”. (329). A Mazzini non 
bastava dunque un Cromwell né un Washington: egli invocava un Napoleone. Era dottrina questa 
esclusivamente e fanaticamente republicana?
Pure ogni giorno udiamo li impostori dell'Opinione e del Risorgimento lagnarsi che una scòla 
intemperante posponesse le armi alla toga, la vittoria alla libertà. Anzi chiamano mazziniano 
chiunque loca inanzi a ogni cosa la forma republicana; vorrebbero quasi far credere che questo 
modo di governo fosse senza esempio nel mondo, uscito da una mente accesa, per riflettersi in 
quelle di pochi incauti seguaci.
E perciò è necessario ricominciar l'istoria dai documenti.
Senonché, poco monta se codesta scóla nascesse primamente e deliberatamente repubblicana; 
poiché il suo voto d'indipendenza trionfante e di libera unità non poteva mai, mai, compiersi se non 
colla forma republicana. E per verità, qual risposta fece il giovine re all'araldo della nazione e della 
guerra?
Lo condannò, assente, a morte ignominiosa. L'ignominia ad un uomo che dice al suo re: “hai un 
esercito; riscatta l'onore della tua nazione!” E con Giuseppe Mazzini andò fugitivo e condannato 
anche Vincenzo Gioberti! E anche Giuseppe Garibaldi! (328).
Ma se li austriaci si appagavano, a quei tempi, d'uccidere in effigie i profughi nemici, non fu pago il 
re italiano d'uccidere in effigie li scrittori, anzi i lettori, i lettori, della Giovine Italia. La morte è la 
parte meno disumana delle tragedie di Genova, di Alessandria, di Chambéry. Francesco Miglio, che 
col sangue delle sue vene scrive alla sua famiglia, sotto il dettato d'un traditore, una lettera che sarà 
la sua sentenza di morte: Andrea Vochieri, già in atto di morire, né omai più cosa di questa terra, 
profanato da un calcio di Galateri: Jacopo Ruffini, che si trae di mano ai tentatori, scannandosi colle



ferree lamine del suo carcere: le tenebre spaventose: i sonni rotti dagli inquisitori: le torture della 
fame: le firme falsale: abusate perfino le lacrime delle madri: e tutte queste abominazioni avvolte di 
formule nefandamente religiose: ci fanno quasi sognare d'assistere tra le selve dei Druidi ai sacriticj 
umani. I sepolcri dei vivi sullo Spielberg riescono quasi un asilo, un refrigerio alla mente inorridita. 
Molti furono detti tiranni per aver messo a morte chi sospettavano deliberato a rapir loro la corona. 
C. Alberto uccise quei generosi giovani che avevano vaneggiato, non di torgli, ma di dargli la 
corona: la corona di tutta l'Italia: “Fatela tutta vostra e felice!”

“Da quel giorno, dice l'intrepido scrittore, dal quale attingiamo quei fatti, C. Alberto, in continuo
 sospetto di congiure e di rivolte, collocò la sua maggior fiducia nella polizìa. Volle denuncie e 
denunciatori nel municipio, nella magistratura, nella milizia, nell'episcopato, nell'aristocrazia; fido 
sostenitore del potere della polizia era il potere del gesuitismo, entrambi tenebrosi, terribili entrambi, 
operanti di qui coi frati, di là coi gendarmi, dappertutto coll'oro, col ferro, colle spie”.

Corsero sedici anni: e apparve, nuovo spettro di liberatore, il pontefice Pio IX. E l'instancabile 
proscritto della Giovine Italia, si rivolse a lui. E l'8 settembre del 1847, non sapendolo nemico della 
patria, e implorante di nascosto le armi di Metternich, gli scriveva da Londra:

“Unificate l'Italia, la patria vostra. Combattete colla parola del giusto il governo austriaco. Abbracciate 
nel vostro amore ventiquattro millioni d'italiani, fratelli vostri. L'unità italiana è cosa di Dio, parte di 
disegno previdenziale, voto di tutti. Il risurgimenlo d'Italia sotto l'egida d'un'idea religiosa, sotto uno 
stendardo, non di diritti ma di doveri, porrebbe l'Italia a capo del progresso europeo. Un altro mondo 
debbe svolgersi dall'alto della città eterna ch'ebbe il Capilolio ed ha il Vaticano”.

E anche queste erano parole di vita dette a un cadavere. Il papa non aveva parole contro l'Austria, o 
in difesa dei fratelli. E per nulla si dolse poi che in quel medesimo giorno, 8 settembre, il popolo di 
Milano venisse scannato, per aver cantate a coro le sue lodi, e sperato ingenuamente nel suo nome.
I tempi si facevano terribili: l'Italia fremeva del sangue sciupato in Milano, in Padova, in Pavia. Li 
esuli volgevano dalle terre trasmarine li occhi all'Italia. Il proscritto Garibaldi scriveva il 27 
dicembre da Montevideo al proscritto Antonini: “Io pure cogli amici penso andare in Italia ad 
offrire i deboli servigi nostri al pontefice, o al granduca di Toscana “. E li offerse poscia anche a 
quel re che lo aveva condannato a morte.                :
E ponevano in commune il peculio di poveri soldati, per tragittare d'America in Italia quelli più 
poveri ancora che “volevano far dono del braccio e delle vite in difesa della patria”. Né ponevano al
dono condizioni superbe, né tampoco un patto di costituzionali franchigie; poiché “animati dal 
sempre crescente progresso che andava facendo lo spirito nazionale in Italia, e dai segni non dubbj 
dell'accordo fra principi e popoli, avevano sollevato l'animo a quelle medesime speranze che 
vedevano fomentate ed accolte dai governi del loro paese” (332).
E parimenti in Europa si apprestavano li esuli al medesimo sacrificio delle più care loro memorie, 
per offrire il sangue loro ai prìncipi italiani, purché collegati contro la tracotanza straniera. Gioberti
scriveva da Parigi (37), fin dal settembre 1847, con qual gioia vi fosse accolta dai proscritti la nuova
che C. Alberto fosse disposto a tutelare l'indipendenza italiana e collegarsi col gran pontefice; e 
come a tale annuncio tutte le discrepanze d'opinioni e d'affetti fossero scomparse.

“Tanti essere i sudditi spontanei e devoti a Pio IX e a C. Alberto, quanti i figli d'Italia”.
E scriveva a Montanelli (54) che non v'erano più radicali, e che tutti li amatori dell'indipendenza 
volevano conservare la monarchia, come necessaria, anzi avvalorarla. Senonchè, non appena erano 
trascorsi tre giorni, che l'incauto lodatore aveva a dolersi d'essere già smentito da C. Alberto, che 
faceva vietare dalla polizia i colori papali e li applausi a Pio IX (55, 48, 56, 75, 82, 83). Nondimeno 
i facendieri incalzavano con promesse i proscritti; e da Milano supplicavasi Mazzini a tacere, e 
lasciare le orecchie della nazione agli adulatori di C. Alberto (359). E in Parigi lo s'incalzava a 
cancellare financo il nome della Giovine Italia, il quale veramente rammentava troppo le passate 
crudeltà dei prìncipi, ora penitenti e rigenerati. E lo traevano a riunirsi secoloro in una nuova 
Associazione Italiana, della quale scaltramente lo volevano preside, insieme però ad uomini 
apertamente costituzionali e principeschi; ed esigevano in nome della patria che “rinunciasse ad 
ogni iniziativa”, e attendesse rassegnato che dal seno dell'Italia e dalla lega dei prìncipi riformati e 
riformatori avesse indirizzo ogni cosa (325, 326, 327). Vedeva egli pur troppo

“il retrocedere del papa e il pessimo maneggio dei moderati. Io temo, scriveva a Filippo De Boni, le 
riforme di C. Alberto, non perché io mi sia republicano, ma perché sono unitario. Con tutta l'avversione 
che ho a C. Alberto, carnefice de' miei migliori amici, con tutto il disprezzo che sento per la sua fiacca e  
codarda natura, con tulle le tendenze popolari che mi fermentano dentro, s'io stimassi C. Alberto da tanto, 



d'essere veramente ambizioso, e unificare l'Italia in suo prò, direi veramente: amen. Ma ei sarà sempre re 
della lega; e l'attitudine militare ch'ei prenderà, se la prenderà, non farà che impaurir l'Austria, e ritenerla 
forse ne' suoi attuali confini, che i re della lega rispetteranno. E questo è il peggio” (331).

Il peggio era dunque per Mazzini la pace coll'Austria: dacché suprema sua fede era sempre 
l'immediata e combattente unità di tutta l'Italia.
Ora vediamo di che tempra e di che fede si fosse codesta lega dei prìncipi italiani. Carlo Alberto era 
sempre infraddue, fosse in politica, fosse anco solo in cose di letteratura (3). Egli chiamato dagli 
imperiosi tempi ad essere un Napoleone, l'uomo dalla ferrea volontà, non aveva mai volontà 
propria; pendeva sempre fra opposti consigli; e talora li seguiva a lungo entrambi, rifacendo in 
secreto colla sinistra ciò che aveva solennemente disfatto colla destra. V'erano intorno a lui due 
conciliaboli di cortigiani, che operavano in contrario senso; poi ognuno dei due portava come 
bracco la sua caccia appiè del padrone. C. Alberto al chiaro giorno era re di Sardegna, colonnello 
del 5. reggimento degli ussari austriaci, insieme con Radetzky (201); cognato degli arciduchi;
ricinto di gesuiti da messa e da spada; ricinto da quelli che col suo denaro pagavano la guerra civile 
in Friburgo e Lucerna; ricinto da quelli le cui mani stillavano del sangue della Giovine Italia. E 
nella notte, egli dava clandestina udienza alle società secrete di tutta la penisola e della Sicilia; 
viveva in concubinato colla rivoluzione. Né i persecutori della Giovine Italia erano ben concordi fra
loro: poiché si dividevano seguendo le rivali ambizioni di Villamarina e Lamargarita; sempre però 
concordi a regnare colla censura, colle spie, col confessionale; e adoperare, secondo l'opportunità, le
tombe di Fenestrelle, la malaria di Sardegna, il piombo, il capestro. Nell'altra congrega erano molti 
che il re aveva condannati a morte e faceva stare inesorabilmente in esilio, come re di Sardegna; 
ma, come re futuro d'Italia, li accarezzava, inviandoli qua in là in secrete missioni. Alcuni di essi 
erano paghi di addentrarsi nel torbido delle cose italiane, preparando al re, quando che fosse, 
l'acquisto d'un po' di paese, foss'anco solamente Mentone e Roccabruna; erano menti meschine, 
educate nella meschina istoria di quella monarchia. Altri coltivava anche le ragioni ereditarie del re 
sovra Piacenza; altri voleva scavalcare anche il duca di Modena; il quale per verità nel 1831 aveva 
cospirato coi gesuiti a scavalcare C. Alberto in Piemonte, Altri s'aggirava fin per le carceri della 
Sicilia, a far sacco degli odj inveterati contro il nome borbonico (228) Altri, superando li scrupoli 
della divotissima casa, spingeva le artificiose mine fin sotto al trono del pontefice. Questa era la 
provincia sopratutto del pittore e letterato Tapparelli, detto vulgarmente il marchese d'Azeglio; e fa 
meraviglia: poiché era figlio e fratello di gesuiti (328). Qui diverrebbe troppo lunga ripetizione 
l'andar esponendo quanto viene a chiarirsi, ove si riducano a commune costrutto alcune lettere del 
Gioberti: le memorie secrete degli emigrati: le dichiarazioni del triumviro Aurelio Saffi, dell'inviato 
De Boni e d'altro membro dell'assemblea romana: i cenni sulla propaganda di Modena e Milano 
(57, 38, 59, 40, 41, 42, 45, 44); la publica protesta fatta dal conte Michelini, che aveva spinto 
l'audacia fino a volere, contro il comando del papa, spiegare in Roma lo stendardo di C. Alberto 
(87): moltissime date di quei giornali toscani, ch'erano strumenti alla propaganda di C. Alberto 
contro il duca di Toscana, quando la stampa in Piemonte era ancora schiava (56, 79) ; l'opera del 
generale Giacomo Durando che voleva prendere lo Stato del papa dandogli in cambio le isole d'Elba
e di Sardegna: e rifacendo le tre Italie, antico e infausto disegno concertato, venticinque anni 
addietro, fra C. Alberto e Federico Confalonieri (N. 46, 47): infine le opere degli aperti lodatori del 
re, AlfonsoAndreozzi e Luigi Carlo Farini (45). E questi fanno menzione anche della mistica 
medaglia, che sta in fronte al nostro volume, e può facilmente vedersi in metallo nelle raccolte 
numismatiche; barbaro accozzamento di cifre gotiche e di baccelli palageschi, di mostri blasonici e 
di visi umani, che il re inviava secretamente a' suoi devoti, come il pontefice manda intorno le rose 
d'oro e i femori di santa Filomena (4).
Questi maneggi erano antichi. Fin da molti anni addietro ordinavasi in Brusselle e in Parigi il 
comitato dei Veri Italiani; si trasferiva poscia in Pisa e in Firenze; e di là si propagava a Bologna e a

3  Il Cibrario, grande adulatore del re, scrive: “La doppia qualità, che in C. Alberto concorse, di principe profondamente
e sinceramente religioso, e di principe liberale, unita colle  altre cause che abbiamo accennate di sopra, spiega quel che 
parve talvolta aver d'arcano la sua condotta, quel suo andar di traverso, quel suo vezzeggiare ora l'uno, ora l'allro 
partito”. Ricordi, ecc., p. 204.
4 “Il famoso emblema del leone seduto, col capo dentro all'elmo, lo scudo di Savoja sul dorso, un serpente tra le ugne, e
il motto famoso: J'atans mon astro - era la divisa che C. Alberto aveva rinovato da Amedeo VI, insieme con un 
emblema che dava luogo a molte allusioni, il quale, circondato dalle imagini di quattro sommi italiani, ornava l'aurea 
medaglia, ch'ei dispensava” Cibrario, Ricordi p. 255, 227,



Forlì, nonché a Roma, a Napoli, a Palermo. Pare che rimanesse obliata la sola Venezia, non 
sappiamo per qual disegno; e per venia anche quando la si ebbe, si tentò adoperarla a fare un 
baratto, rinovando la vergogna di Campoformio. Forse si temeva che l'unione di Genova e di 
Venezia insospettisse l'Inghilterra; forse Genova medesima, per triviale gelosia mercantile, voleva 
trarre a sé sola il commercio della valle cisalpina. Intanto si arrolavano alle congreghe albertine gli 
scrittori ambiziosi; e i ricchi che avevano titoli o li agognavano; e sopratutto parecchi capi dei 
carbonari e delle altre sette. E ai republicani si predicava non essere maturi ancora i tempi alla 
libertà; doversi consecrare i pensieri prima all'indipendenza; al che necessitava fare un regno 
grande, ossia farsi tutti sudditi di C. Alberto; il quale aveva pronto un esercito. E l'esercito vi era; 
ma il re l'aveva ordinato a frenare nelle guarnigioni i suoi sudditi, non a campeggiare contro li 
stranieri. L'esercito non aveva stato maggiore addottrinato a condurlo; perché si era convenuto che, 
in caso di guerra colla Francia, l'Austria reggerebbe. A quelli che dubitavano o disperavano 
dell'animo di C. Alberto, si faceva intendere che ove il re non si mettesse all'opera di buona voglia, 
l'avrebbero costretto (39). A quelli che ad ogni patto non volevano aver padrone, si diceva che, 
dopo la vittoria, lo strumento della vittoria ben si poteva spezzare ; e proclamare l'intera libertà. 
Così la gesuitica congrega di Torino avviava quella versicolore ed assurda ricucitura della fusione, 
che pretendeva accozzare le opinioni inconciliabili e li interessi nemici in una concordia infida e 
caduca, purché durasse quant'era necessario a sventar l'impeto popolare, e furar l'occasione alla 
libertà. Allora dovettero appartenere ad una stessa causa Guerrazzi e Gioberti, Azeglio e Bianchi-
Giovini, Settimo e Bozzelli, Balbo e Sterbini, Valerio e Cavour; e arrabattarsi in carnevalesca 
miscela Pinelli, Buffa, Zucchi, Salvagnoli, Gioia, Correnti, Minghetti, Ridolfi, e altri senza fine;
abbracciarsi principi e popoli, poliziotti e carbonari, epuloni e martiri, gesuiti e antologisti, 
ciambellani e republicani, per uscir poi di quell'orgia regale disingannati e discordi più che mai.
Intanto il tempo scorreva; e alle parole non seguivano i fatti. Nessun indicio si vedeva della guerra 
del re, e nemanco d'animo veramente riformatore e liberatore in lui; che anzi lo si vedeva accosciato
sul letamaio del gesuitismo e della polizia. L'oppressione intanto nelle Romagne si faceva ogni 
giorno più intollerabile, perché la nazione sentiva ogni giorno più la sua coscienza, e il suo diritto, e
la sua vergogna. Allora fremevano contro i loro capi le fratellanze; e li gridavano servili e sleali; e 
prorompevano a incomposti e tumultuanti disegni.
Qual era dunque la mente dell'Azeglio e degli altri sollecitatori? Volevano spingere, o volevan 
frenare? O solo preparar da lontano li animi, affinché in ogni caso si volgessero al re, piuttosto che a
più risoluti e liberi consigli? Forse intendevano solamente che il re, accaparrandosi questa furtiva 
popolarità, potesse in ogni caso, nel naufragio degli alleati, salvar sé medesimo. Forse intendevano 
solo dividere dalla moltitudine i capi: seminar fra quelle temute tenebre la discordia e l'impotenza. 
Forse bramavano solo sapere: sapere quali affetti ardessero nelle addolorate viscere dell'Italia. E 
perché poteva il re aver brama di saperlo? Per sua sicurezza soltanto? Ma come obliare ch'egli nel 
1821 e nel 1853, pur troppo, era stato delatore dei nemici dello straniero allo straniero?
Ad ogni modo le amicizie republicane di Milano e le fratellanze dei carbonari in Romagna, erano 
divenule, alcune deliberatamente, alcune per inganno, una specie di fanteria dei cavalieri albertini. 
E l'Azeglio e altri che avevano professato di ritrarre l'Italia da quello ch'essi chiamavano il malvezzo
delle società secrete, se ne facevano essi i capi, e ordivano un secreto nel secreto. E per lo stesso 
modo, dopo aver predicato che non volevasi governo in piazza, mandavano dalla locanda di Porta 
Rossa il vessillo di Savoia nelle vie di Firenze, come se fosse desiderato dal popolo fiorentino che 
non lo conosceva, e non lo curava. E inviavano emissarj a portarlo per le piazze e poi teatri di 
Roma, per imporre al pontefice, sotto nomi di ministri secolari, i loro creati. E imponevano generali
piemontesi al granduca di Toscana, generali piemontesi al papa; il quale, mal discernendo l'un 
Durando dall'altro, diceva, non del tutto senza ragione, di non volere ad ogni patto “quei signori 
Durando che lo volevano cacciar nelle isole” (42, 56, 79, 87, 171, 189).
Si può dire a scusa di C. Alberto, ch'egli non era il solo principe in Italia che intingolasse 
bassamente in casa degli alleali e dei congiunti. A parte i satelliti di tutte le polizie, di tutte le 
diplomazie, i centurioni, i sanfedisti, e tutte le radici maschili e feminili della mala pianta di S. 
Ignazio, v'erano altri conciliaboli che operavano pel duca di Modena nelle Legazioni e in Piemonte;
per i Beauharnais, e diremo pure per la Russia, nelle Legazioni e in Milano; per i Borboni nelle 
Marche, per i Murat a Napoli; per i Bonaparte a Milano e a Roma; per l'Austria in Piemonte, nelle 



Legazioni e dappertutto.
Fra i padri lettori, i padri maestri, i padri inquisitori, fra li stessi monsignori e cardinali v'erano i 
venduti all'Austria (8), non venduti per oro, che l'oro se lo tenevano volontieri li austriaci per sé, ma
per la speranza di avere un giorno dall'imperial favore, o il pallio arcivescovile di Milano, o 
benanco la santa pantofola di Roma, da calpestare l'evangelio e la patria. E quando i sicarj del borgo
di Faenza non ebbero più faconde né sicurtà in Roma e in Romagna, venivano secretamente arrolati 
dai duchi di Modena e di Parma (341). Ciò facevano i conservatori dell'ordine e della virtù!
Le occulte congreghe, mosse da tante contrarie e perverse ambizioni, scontrandosi nelle tenebre si 
combattevano fra loro. Il poeta Castagnoli, propagatore austriaco, fu punito dai cardinali; il barone 
Baratelli, pur satellite austriaco, fu prima esiliato dai cardinali: e questo è certo; poi fu ucciso: e non
si seppe da chi (45). E frattanto si scrisse in Inghilterra, accagionandone ad ogni buon conto “il 
pugnale democratico (5)”. E anche a Ciceruacchio fu vibrato un colpo indarno: non certo da mano 
democratica. Né certo era l'obolo della democrazia che poscia pagava le insidie lese sotto i passi di 
Mazzini in Ginevra e Losanna. In quelle inesplorate tenebre giace l'arcano della morte di Rossi; e 
già, un anno prima ch'egli cadesse, veniva additato all'odio del popolo romano come “publico 
nemico” da quella fazione regia che alla sua morte salì al potere in Roma (87). Questo è certo.
Adunque sul principio del 1848, quelle associazioni che non erano gesuitiche o principesche, erano 
almeno sotto la sovrintendenza, e direm pure sotto il morso e le briglie dei commissarj 
principeschi. E perciò tutte le esitanze, le debolezze, le perfidie degli schiavi di corte pesavano 
come un falò invisibile sugli uomini giurati all'indipendenza e alla libertà. Quindi il molo popolare, 
così unanime e poderoso nelle sue profondità, era ondeggiante e rotto alla superfìcie, e coperto di 
estranie spume. Dal Piemonte, ond'era venuto Azeglio colle regie lusinghe, un solo fucile non si 
potè implorare per l'imminente inevitabile conflitto (359), quando li arsenali di C. Alberto, quattro 
mesi inanzi, ne avevano prodigato migliaia ai dissidenti svizzeri. E quindi appare una delle cause 
perché il moto non venne già dalla frontiera, ove stava Benedek ad aspettarlo (355); ma scoppiò 
prima nel Veneto, ch'era vergine ancora dalle corruttrici influenze di C. Alberto; e di città in città 
giunse a Milano. E come vedrassi nel seguente volume, Pavia, le cui case toccavano il Piemonte, i 
cui cittadini avevano in Piemonte i poderi, e perciò sapevano troppo bene le piaghe del gesuitico 
governo, fu l'unica città del Lombardo-Veneto che non si levò se non dopo la partenza degli 
austriaci. Non si levò se non nella nolte del quinto giorno dacché udiva muggire nella vicina Milano
il cannone. E non fu già indifferenza che quella illustre città serbasse alla causa italiana; poiché 
nella opposizione legale i suoi magistrati mostrarono singolare sollecitudine e dignità (429, 181, 
132, 245, 244, 236).
Li ottimati che per piacere al Piemonte, venivano tollerati e voluti a capi d'ogni cosa in Milano, non 
erano già, come i generali austriaci ripetevano nella gazzetta d'Augusta, i prodighi agitatori d'una 
plebe venale; ma tanta avarizia recarono in ogni cosa, quando frivola non fosse, che per lo stento 
del denaro non si poterono compiere i disegni ; non si potè nemanco ordinare la necessaria catena 
degli avvisi (357, 359). E per manco d'avvisi, la nuova di Milano insurta appena giungeva il 18 a 
Como e a Varese; e Vicenza seppe solo al 28 che Milano era libera dopo il 22; e Milano seppe la 
risurrezione di Venezia solo il 24. E Verona e Mantova, poste nel mezzo, rimasero libere custodi 
delle ferree loro porte, fino al lento ritorno del Daspre da Padova e del Wocher da Milano; evento 
decisivo per tutta la guerra; poiché ben altra cosa sarebbe stata, se il popolo avesse tenuto Mantova 
e Verona, come tenne Venezia e Palmanova. E così appare ognora più manifesto, che quel moto 
sgorgò spontaneo qua e là dalle viscere della nazione; e che come il malgoverno di Metternich lo 
aveva preparato, così la sua caduta gli diede l'ultimo impulso. No, nessun popolo si mostrò più 
noncurante dell'oro e più prodigo del sangue. E ci fa quasi schifo il leggere come le ricche dame di 
Milano elemosinassero per vicoli e botteghe, a far carità coi denari della plebe; e come i giovani 
più operosi a promovere la rivoluzione, dopo aver fatto il novero degli amici epuloni, fino a 
compiere cento millioni di patrimonio, appena ne spremessero settemila franchi (157, 257). 
Vergogna pur troppo anche questa della patria, ma che pure torna d'altra parte a sua gloria tanto 
maggiore. E così rispondiamo al generai Willisen, il quale intraprese a spiegare alla Germania la 
nostra rivoluzione, intendendola così poco e così male, che la giudicò un capriccio improviso, 

5 Correspondence respecting the affairs of Italy. P. 1,48.



mosso dall'oro degli ottimati (6).
La propaganda albertina coltivata ancora più durante la guerra, lasciò due mali. L'uno ed il peggiore
si fu, di segregare nuovamente dalla nazione gli ordini più cospicui, che sotto il livello straniero 
parevano essersi rifatti popolo; e perciò erano dal popolo con devota gratitudine ammirati e seguiti. 
E per l'ambizione d'allargarsi in tutta l'Italia, C. Alberto diede ai maggiorenti per tal modo ordinati, 
un animo per molti aspetti simile a quello degli antichi ghibellini; i quali nascevano e morivano 
nella perenne aspettazione d'un esercito che scendesse a render loro sugli eguali un predominio che 
di per sé non valevano a conservare. L'altro danno, però transitorio, si fu di sviare la nazione dal 
puro e immediato amore della libertà; la quale, per essere l'Austria ornai chiusa entro i suoi confini, 
potevasi ottenere da tre quarti della nazione, senza guerra e senza pericolo; ed erasi in certo grado 
ottenuta. Poiché la Sicilia era veramente libera; e dappertutto ai principi protetti dall'Austria s'era 
estorto un po' coi modi gentili, un po' cogli aspri, la libera stampa e un abbozzo di costituzione. Né 
quando tre quarti della nazione avevano la libertà d'intendersi e d'armarsi, poteva indugiare a lungo 
la liberazione del rimanente; il quale per poco non bastò a sé medesimo, e solo per manco di buon 
consiglio. Ma ciò che chiamossi la fusione, era noncuranza e quasi disprezzo della libertà. E inoltre,
sconvolgendo di prima giunta i confini degli Stati, avanti di provedere alla forza interna di ciascuno 
d'essi, correva a cozzare contro il punto fermo dei trattati del 1815. E questi non si potevano 
sciogliere se non coll'assentimento di molte potenze; anzi piuttosto con una innovazione di tutto 
l'ordine europeo e colla commune caduta di tutti i governi, quello compreso che colla fusione 
volevasi a spesa degli altri governi ingrandire.
Ora che abbiamo accennalo ciò che le società secrete non fecero, resta a dire ciò ch'esse veramente 
operarono. A ciò ne porgono lume i frammenti che abbia-mo raccolti da un manoscritto del 
Montanelli e da varie memorie di promotori del moto milanese (275, 356, 357,358, 359); e danno 
bastevole indirizzo anche intorno a ciò che sarassi operato, da quelle moltissime altre fratellanze, 
delle quali ancora non abbiamo i documenti. Qui vediamo anzitutto che molti dei promotori erano 
già stati allievi della Giovine Italia; ma sciolti da ogni vincolo di setta, operavano ognuno a suo 
luogo, sugli amici; e così mano mano penetravano nelle moltitudini, traendo in luce quei sentimenti 
che la straniera insolenza aveva generati. La dottrina era dunque sopravissuta all'iniziazione; il 
convincimento aveva avuto più vigore dei riti e dei giuramenti; l'idea era più forte del patto. Ecco 
ciò che l'Italia deve a Mazzini. Egli fu il precursore del risurgimcnto; egli che nel 1831 aveva già 
concetta nella mente la santa crociata del 1848, allora incredibile ai savj mondani; egli che aveva 
visto sin d'allora il seno dell'Austria, come quello della vipera, squarciato dalle nazioni entro 
racchiuse.
Codesti fedeli della Giovine Italia erano, i più, divenuti republicani, quantunque avessero preso le 
mosse da una dottrina che sperava in un re e voleva fondare un nuovo regno. E alcuni erano di 
cospicuo casato. Ma questa è proprietà della nostra nazione, che l'animo republicano vi s'incontra in
tutti li ordini: ebe così la genuina fonte della vera nobiltà italiana, non della ribattezzata di 
anticamera e polizia, sia nei consessi decurrionali delle antiche republiche municipali: e pare anzi 
che fuori di codesto modo di governo la nostra nazione non sappia operare cose grandi. E che fece 
mai di glorioso, o anche solo di non vituperoso il gran regno che incatena otto millioni d'anime 
nella bassa d'Italia? Si paragoni l'istoria romana a quella di Torino; l'istoria di Venezia a quella di 
Trieste! Ma codesti nuovi republicani, pur troppo erano propensi sempre a sperare più nell'esercito 
regio che nella guerra di popolo, perché la scola loro era scaturita primamente dall'idea napoleonica.
Ora un Napoleone non poteva surgere che di republica. Una monarchia che dovesse trascinar seco 
al campo il guardinfante dell'etichetta, del gesuitismo, della polizia, della diplomazìa, non poteva 
trar di sotto a quegli ingombri un Napoleone. E anch'egli, il primo console, quando si ebbe messo 
intorno tutto l'imperiale viluppo, non operò più le giovanili sue meraviglie. Pure, anche in quella 
gabbia egli era rimaso sempre il leone, l'uomo della indomita volontà: mentre C. Alberto, ora 
vacillando a destra ora a sinistra, doveva appuntellare sempre il mutabile suo volere al consiglio 
altrui; né sapeva far passo inanzi se non si udiva alle spalle il mormorìo delle genli o la lode. L'Italia
non ebbe il console; né l'uomo.
Sciolti da ogni rito, i giovani e liberi propagatori si erano, per così dire, approfondati nell'onda 

6 Die Bewegung welche den Geist Italiens in den lezten Zeiten plözlich ergriff....... Die Häupter des lombardischen 
Adels.... mit ihre That durch ihr Geld. - Der ital. Feldzug, p. 21, 22.



popolare. D'ogni cosa essi fecero arme morale a confortare la moltitudine, conscia degli affetti suoi, 
ma inconscia della sua forza. Essi tradussero in vulgare alle smembrate provincie l'arcano 
dell'unità. Adoperarono i fogli clandestini e i publici, i canti, li evviva a Pio IX, il sasso di Ballila, le
catene di Pisa. Adoperarono i panni funebri delle chiese e i panni gai delle veglie festive; 
assorbirono in tricolore le rose e le camellie, li ombrelli e le lanterne; trassero fuori il cappello 
calabrese e il giustacuore di velluto: il vessillo della nazione e quello delle cento sue città. Era 
quella una lingua nuova che parlava a tutte le genti d'Italia più alto e chiaro che l'altra lingua in 
cinque secoli non avesse parlalo. Essi accesero di vetta in vetta lungo l'Apennino le fiamme del 
dicembre; essi congregarono sulla fossa di Ferruccio i montanari della Toscana: essi domarono coi 
fieri applausi dei trasteverini le ritrose voglie del pontefice, essi rivelarono il popolo al popolo, 
l'Italia all'Italia; gettarono sul viso al barbaro armato il guanto della nazione inerme e impavida; 
trassero la plebe che aveva taciuto trent'anni, a dire d'una voce: l'ora è venuta; a svellere coll'erculea
mano i graniti delle vie; a spegnere coi fucili strappati al nemico il foco de' sessanta suoi cannoni; a 
togliere in poche ore ai vecchi generali ogni senno e ogni coraggio. Il popolo poteva fare: voleva 
fare; ma senz'essi non aveva fatto. Per essi ora è certo che l'Italia sa e l'Italia può.
Mazzini aveva scritto a Pio IX di aver più caro soccumbere che mirar le vendette e li eccessi 
maturati dalla lunga servitù. Soverchio timore: l'oppressione non avea maturato i vizj della 
prosperità, ma le virtù della sventura; la nazione serva si scoperse più generosa delle nazioni 
dominatrici e superbe: perocché il dolore giova ai popoli come all'uomo. Inebriati della poesia del 
proscritto, i suoi seguaci furono alla docile moltitudine consiglieri d'umanità. Il popolo seppe 
vincere senza eccessi e senza vendette. E ora non se ne penta. Poiché se gli sfuggì poi di pugno la 
vittoria, non fu perché fosse stato più magnanimo del nemico, ma perché fu credulo e servile al 
falso amico. Che se li avversarj ora non hanno il senno d'imitare il virtuoso esempio, e si vanno 
contaminando d'inutili crudeltà, essi condannano sé e li sgraziati loro satelliti a soggiacere, quando 
che sia, a rappresaglie che nessuno potrà condannare, né compiangere.
Per troppo ardore d'avventarsi contro i nemici stranieri, i quali potevano fare ben breve ostacolo a 
una gran nazione, l'Italia non si profittò dell'impotenza nella quale essi erano già caduti, onde 
estirpare frattanto i loro intestini fautori, e assicurarsi pel dì della battaglia il tergo dalle insidie. 
Essa dimenticò che l'arte della libertà è l'arte della diffidenza; che libertà è padronanza; e 
padronanza non vuol padrone. Diede le redini a chi non voleva che il carro andasse. Rinunciò ai 
prìncipi l'iniziativa, appunto quando, dopo tant'anni, stava per metter le mani sulla vittoria.
Le fratellanze di Romagna e le amicizie di Milano posero i più gelosi secreti e la vita stessa dei 
fratelli a discrezione d'un disertore; a discrezione d'un re ch'era stato per diciott'anni di regno 
l'ostinato e sanguinario loro nemico; e che poteva ogni matino tradirle, non foss'altro, al gesuita il 
quale lo assolveva del sangue versato. E fu parimenti consiglio fallace quello di sospingere i 
pontefici e i re cogli applausi; poiché, conosciuta la loro natura che cede solo al timore, chi potè 
farli camminare di quel modo impunemenle, avrebbe potuto farli camminare anched'altro modo. Ma
l'Europa non poté imaginarsi che tutto un popolo avesse così unanimemente e lungamente affettato 
una gratitudine e un'ammirazione che non doveva sentire. Credette adunque che Pio IX fosse un 
uomo inviato da Dio, e non un segnacolo artificiale, che non aveva senso se non da un accordo di 
congiurati. Laonde quando il tempo fu consumato, e i teatrali applausi dovettero aver fine, parve al 
mondo che l'Italia fosse ingrata. Chi ha diritto, non ringrazia.
Mai la causa della verità non vuolsi difendere colle armi della simulazione. Pur troppo abbiam 
gridato pontefice liberatore chi vegliava solo l'istante di trafugarsi nelle file dei nostri nemici, e 
frattanto stipendiava in Roma i sicarj di Faenza. Abbiamo gridato, già prima della guerra, capitano 
liberatore chi era stato in campo una sola volta, e contro la libertà ; né aveva mai comandato 
eserciti; né aveva animo da capitano, ma solo quella noncuranza del pericolo che ha ogni bifolco 
fatto granatiere. Abbiamo gridato filosofo liberatore, e condutto in trionfo per le città d'Italia, quel 
Gioberti ch'esule ancora per decreto di C. Alberto voleva assoggettare per forza all'ingiusto 
persecutore tutti i liberi uomini d'Italia; e minacciava la guerra civile a chi intendesse la 
indipendenza in altro modo (323): anzi in quel modo in che l'aveva già intesa egli medesimo; e 
rallegravasi poi con satanico gaudio di veder Venezia pericolante, e punita d'aver voluto riesser 
Venezia. E queste favole nostre avevano almeno il pregio d'esser generose, e di fare ai nostri 
avversarj mal meritata cortesia; ma tali non furono poi quelle che da essi vennero rese in ricambio. 



Né potremo mai perdonare l'accusa di sicarj apposta a coloro che non furono prodighi se non del 
proprio sangue; né li infami sospetti seminati fra il popolo contro i cittadini più dimentichi di sé e 
delle proprie fortune, per farli credere stipendiati dall'oro di Ficquelmont, e far temere alla gente 
un'insidia austriaca nel nome stesso della libertà. E così il povero popolo, fra i nomi indegnamente 
levati a cielo, e i nomi iniquamente tratti nel fango, non seppe più chi gli fosse amico o nemico; e 
gridò più volte la ironica formula del vecchio toscano: viva la mia morte e muoja la mia vita.
Ora qui voglionsi accennare almen di volo le profonde origini di certi avvenimenti. Quando giunse 
fulmineo l'annuncio che il Borbone vinto in Sicilia era vinto senza sangue anche a Napoli e giurava 
patti al popolo, C. Alberto, consigliato anche dall'Inghilterra, promise in fretta anchegli il suo 
Statuto. Promise farsi re di cittadini; ma voleva restarsi re di gesuiti; epperò li lasciava tranquilli nei
loro nidi; e pasceva il popolo di parole e di feste, schermendosi intanto d'armare la guardia civica. 
Sopravenne più fulmineo l'annuncio della tempesta di Parigi; il popolo di Genova, che sapeva 
ov'era il nodo della sua servitù, proruppe contro i gesuiti; Torino seguì l'esempio. Quegli 
avvenimenti determinarono il governo a istituire una “guardia nazionale provisoria; ma fu prefisso 
il numero a cinquecento” (322). “L'oragegronde trop près de nous”, dettava il re al ministro San 
Marzano il 5 marzo; e diceva che “en conséquence” aveva deliberato di Tcompléter ses armemens” 
(320). En conséquence del moto popolare egli faceva ciò che non aveva fallo en conséquence 
dell'invasione di Ferrara, delle stragi di Milano, dell'occupazione di Modena e di Parma. Partivano 
dal Piemonte le poche centinaia dei gesuiti da messa; ma sotto l'ombra di quegli armamenti, anzi di 
quegli stessi cinquecento privilegiati alle armi civiche, si salvavano dall'ira popolare i gesuiti da 
spada e da toga; e i genovesi si lagnavano nei giornali (339) che il sacrilego edifìcio rimanesse 
indistrutto. Rimasero i gesuiti in corte, rimasero nel governo, rimasero nell'esercito; e venti giorni 
dopo, seguivano il re al campo; gettavano la rete sulla guerra del popolo; davano agio al nemico di 
riacquistare le perdute fortezze, di rifornirle, di ricomporre in quella quiete imperturbata il disfatto 
esercito. Facevano anco quei sacrifici di sangue ch'erano necessarj a conservar nei popoli 
l'illusione d'esser difesi; spingevano l'infelici soldati “nell'imbuto di S. Lucia” come lo chiamò 
il general Bava; divagavano i popoli col cicaleccio della fusione; richiamavano i volonlarj dal 
Tirolo; abbandonavano i toscani a Curtatone; abbandonavano i romani a Vicenza; perdevano
mano mano tutte le provincie; infine, il 4 agosto, Lazari, il capo della polizia sarda, andava al 
campo di Radetzky a palleggiare la consegna di Porta Romana; la sedizione era finalmente 
compressa; le aque torbide si raccoglievano nel pristino letto. L'opera dei gesuiti fu assecondala 
dalla congrega diplomatica; la quale non poteva, per così poca cosa, uscire dal patto del 1818, ch'è 
la legge dell'Europa, finché l'Europa medesima, tutta rinovata, non si stringa in altro patto.
E ora vogliamo far cenno di quella unità nazionale, a cui molti generosi parvero quasi posporre la 
libertà. Certo, chi miri a qual mole straniera si dovesse far fronte, non si farà meraviglia che 
sembrasse necessario contraporvi tutta l'Italia, o almeno quella maggior parte che si potesse, e 
quanto più si potesse saldamente unita. E anche in ciò si vede, come nel rimanente, l'effetto della 
nazional reazione contro l'arlificiale centralità straniera. Ma i più andarono errati, giudicando che la 
forza militare si misurasse a numero di popolo, e imaginandosi d'aver finito la guerra, quando 
fossero riesciti a stivare sollo la predella d'un trono dodici o quindici millioni di gente. Potevano 
ben vedere come il regno di Napoli fosse il doppio quasi del Piemonte, e non fosse più forte. E il 
Piemonte doppio della Svizzera, e non diviso, ma saldamente stretto in una sola mano, e non però a 
lunga pezza sì forte. E dopo la cabala che si compiè colla farsa dell'Urbino il 29 maggio, il 
Piemonte che dettava la fusione col pretesto d'esser più valido a spacciar la guerra, si trovò da quel 
momento più debole, per timore ch'ebbe Torino di perdere i vantaggi di regia sede e le briciole della
regia mensa, e per timore ch'ebbe la corte di non aver braccio a infrenare la improvisa folla dei 
nuovi sudditi, non ancora ben maceri e fracidi nel gesuitico lezzo. E quindi si lasciarono inperdute, 
in giugno, le quattro provincie venete prima d'averle acquistate; e in luglio, al primo infortunio, si 
lasciarono andar perdute l'altre provincie e i ducati. E il 5 agosto ai generali di corte parve mala 
grazia nei milanesi che non si sottomettessero subito e di buona voglia ai barbari, quando così 
pareva e piaceva a Sua Maestà. Sembrava quasi che l'abbandonare vilmente la guerra poco 
importasse. Chi doveva volere, non voleva. Ora, il primo principio di forza nelle cose umane è la 
volontà, e non il numero degli uomini che da quella volontà dipende. E non fu il numero dei 
battaglioni, che poi condusse, senza contrasto, li austriaci in Mortara, intercidendo l'esercito 



piemontese dal regno; e che poi li condusse con minor contrasto ancora in Alessandria, quando 
pareva bello agli eroi di corte andar piuttosto a malmenar Genova, perché voleva continuata 
virilmente la guerra. Due volte cadde il regno che aveva i millioni di sudditi, intanto che Venezia, 
sola, e povera, e levatasi esangue dal sepolcro, durò combattendo, finch'ebbe pane. E in altri tempi, 
Venezia stessa con angusto dominio aveva durato contro tutta Italia e tutta Europa congiuratagli 
contro dal pontefice; e aveva durato più secoli contro l'imperio ottomano. Pur s'udirono fra noi 
molti deridere, con Gioberti, le republichette. E pur troppo, per male cure di lui medesimo, Venezia 
era rimasa sola e povera republichetta di centomila abitanti. Ma aveva quell'animo che i satelliti 
regii non poterono infondere alla Sicilia venti volte più popolosa. Un diminutivo non è una ragione,
direbbe il savio Bentham. E la Svizzera medesima non è forse un fascio di ventidue republichette? 
anzi, diciam pure, di venticinque? E se dimani il Vallese e Friburgo si suddividessero come 
Appenzello e Basilea, forse verrebbe rimossa la cagione di qualche discordia; e certamente non 
perderebbe la patria un sol difensore. Le republichette svizzere bastano alla loro difesa: e l'Italia che
potrebbe avere dieci volte più armati, con ben maggior riparo di lagune e di maremme, e di fiumi e 
d'isole e di fortezze e di navi, l'Italia non basta. Convien dunque, come facevano i nostri antichi, 
cercare altrove che nel numero il principio della forza; riporlo sopratutto nella volontà; cioè in 
questo che chi comanda abbia la medesima volontà, o a parlar più mondano e più vero, i medesimi 
interessi di chi obedisce. Non sono i soldati né le armi, né le navi, né il buon volere del popolo, che 
mancarono al re di Napoli per difender l'Italia; ma i suoi interessi non erano quelli della nazione; né 
tali erano quelli del papa; e così dal più al meno, quelli d'ogni altro potentato d'Italia. È vano e 
puerile il lagnarsi ch'essi abbiano fatto ciò che avevano naturalmente a fare; come fu vano e puerile
lo sperare che avrebbero fatto fuor della loro natura. E qui fu l'errore fondamentale “di quel ridicolo
amoreggiarsi fra prìncipi e popoli” (357), nel quale li innamorati erano solo da una parte. Qui fu 
l'errore dell'iniziativa permessa ai prìncipi, e del comando lasciato ai loro satelliti. Qui fu l'errore 
dell'unità, da conseguirsi col persuadere un principe “di codarda e fiacca natura” a divenir 
magnanimo e deliberato. Chi è nato a far le grandi imprese, non aspetta che altri lo consigli e lo 
incalzi.
Il numero delle parti non importa, purché abbiano tutte egual padronanza e libertà: e l'una non abbia
titolo a far servire a sé alcun'altra, tirandola a sé, e distraendola dal nodo generale. Tra la 
padronanza municipale e la unità nazionale non si deve frapporre alcuna sudditanza o colleganza 
intermedia, alcun partaggio, alcun sonderbund. I sonderbundi dell'Italia sono quattro: il borbonico 
di otto millioni e più; l'austriaco di sei, e se lo si considera anche arbitro dei ducati, poco meno di 
nove; il sardo di cinque o poco meno; il pontifìcio di tre. Queste segregate sono tutte nemiche tra 
loro: le prime, perché aspirano a ingrandirsi a spesa delle altre: l'ultima, perché sa d'essere insidiata 
da tutte. E così hanno tutte interesse a guerreggiarsi, e godono empiamente dell'altrui sventura e 
dell'altrui disonore. Qual più grato adulatore alla corte di Torino di colui che maledice al 
bombardator di Messina? Qual più lieto suono al re di Napoli che quello delle infamie del 
Lamarmora a Genova? E così la Sicilia maledice a Napoli; e la Sardegna e la Liguria maledicono a 
Torino; e i popoli sono maledetti dai popoli per colpa dei loro padroni. Le discordie, che tanto si 
vantano, delle repubbliche del medio evo, erano della medesima natura; perché nessuno allora si era
posto in mente di collegar le città in nazione; e di più vi soffiava per entro il pontefice da una parte, 
e vi aveva braccio l'imperatore dall'altra; perché i prelati e i baroni abitavano le repubbliche come 
forestieri, pronti a sconnetterle e turbarle, non a obedirle e difenderle. Onde anche le republiche 
erano costrette a fare come i tiranni; e si procuravano sicurtà e potenza, assoggettando a sé le città 
vicine, e togliendo loro la sovranità. Pisa era nemica a Genova, principalmente perché ambedue 
volevano signoreggiar la Sardegna. Nessuno pensava a que' tempi che i sardi pure erano italiani e 
fratelli, e che dovevano unirsi alla madre Italia, non coll'obedire a Genova e a Pisa, ma col seder 
seco loro, eguali e padroni, nel congresso di Roma. Li odj delle republiche provenivano dalla 
conquista, dalla fusione, non dalla libertà. E anche le republiche svizzere, nate a caso e a caso 
collegate come le nostre, avevano allora sudditi svizzeri, e li opprimevano, e ne facevano pretesto di
ambizioni e di guerre. Ma questi sono errori dei secoli andati; e ora elle son tutte eguali; né alcuna 
republica svizzera potrebbe mai trovar modo d'imporre i suoi magistrati alla republiea vicina; le 
altre tutte si opporrebbero; non potrebbe il tutto consentire che alcua parte si frapponesse fra esso e 
un'altra parte; né alcuna parte avrebbe forza o speranza di riluttare al tutto. Con siffatto principio, e 



colla nuova coscienza di fratellanza e di nazionalità che l'esperienza dei secoli e la scóla della 
sventura, e le ingiurie degli stranieri infusero all'Italia, nulla sarebbe a temersi se fossero le 
republiche pur minute come nella Svizzera. Tanto maggiore sarebbe in loro la necessità di 
abbracciarsi, affine di proteggersi in terra e in mare contro le colossali potenze del secolo, e di 
esercitare il commercio fraterno in più vasto campo, e di deliberare leggi uniformi e strade e 
monete, e di accommunarsi i diritti privati, salva sempre la intera padronanza d'ogni popolo in 
casa sua. Insegnò Machiavelli che un popolo, per conservare la libertà, deve tenervi sopra le mani. 
Ora, per tenervi sopra le mani, ogni popolo deve tenersi in casa sua la sua libertà. E poiché, grazie 
a Dio, la lingua nostra non ha solo i diminutivi, diremo che quanto meno grandi e meno ambiziose 
saranno di tal modo le republiecette, tanto più saldo e forte sarà il republicone, foss'egli pur vasto, 
non solo quanto l'Italia, ma quanto l'immensa America.
Il lettore si sarà più che una volta sentito correre al pensiero questa dimanda: se Mazzini voleva 
dare al re la corona d'Italia, s'egli aveva dettato nel 1831 il programma che il re adottò nel 1848, 
perché i servi del re lo predicavano frenetico republicano? perché lo perseguivano a morte?
Diremo. Il regno che Mazzini voleva, era un regno quale la Francia aveva sperato da Napoleone, 
quale Roma antica aveva sperato da Cesare; non regno di schiavi decorati, e di prelati oppressori, e 
di gesuiti eredìpeti, di giudici venali, di gendarmi, di censori, di spie; ma regno di cittadini armati e 
deliberanti: il regno del merito presieduto da up eroe.

“Ponete i cittadini a custodia delle città e delle campagne e delle vostre fortezze; liberato in tal guisa 
l'esercito, dategli il moto; riunite intorno a voi tutti coloro che il suffragio publico ha proclamato grandi 
d'intelletto, forti di coraggio, incontaminati d'avarizia e di basse ambizioni”.

Ora questo non era il regno di Sardegna: “il quale si vantava d'esser composto d'un re che comanda,
d'una nobiltà che governa, e d'un popolo che obedisce. Tutti li esseri malefici che si pascevano delle
corruttele della vetusta monarchia, i gesuiti sopratutto, gridarono alle orecchie del re ch'era 
un'insidia, un tradimento, una sceleraggine; e vollero da lui pegno di sangue contro li innovatori. E 
siccome fitte erano le tenebre della publica opinione, e il nome di republica, non ostante la 
vicinanza delle valli svizzere, erasi artificiosamente associato ad ogni sorta di fatti atroci e luride 
nefandità, così perché nessuno volesse il nuovo regno, bastò l'andar predicando ch'era La 
Rebubblica!
Questo codardo vezzo d'accumulare infamia sul nome republicano venne coltivato dal Gioberti, che
imaginò d'accoppiare nelle ignare menti la republica e l'Austria; onde non si parlava mai di 
republicani, che tosto non si accennasse all'oro di Ficquelmont che li sfamava. E ogni qualvolta i 
regii lenoni incontrassero uomo che disdegnasse prostituirsi, volendo punirlo e torgli ogni buona 
fama, come nell'ignoranza loro speravano, facevano scrivere su per le muraglie, o nei giornali del 
Bianchi-Giovini e dell'avvocalo Papa, ch'egli era un republicano! E molti v'erano che avevan sortito
dalle mani del creatore il dono d'un'anima republicana; pure, non lo avevano mai scritto, e forse 
nemanco erano a ciò deliberati in sé medesimi, e certo non si erano giurati in fazione republicana. 
Ma quando, per oneste ripulse date a importuni incettatori, si vedevano additati alle genti come 
republicani, non avevano poi la viltà di negarlo; anzi talora per magnanimo sdegno se ne vantavano.
E da quel di riputavano debito d'onore d'operar come tali. E così la mano di quegli stupidi satelliti, 
iniziava il ruolo dei republicani; poneva le fondamenta della republica. E quanto più appariva chiaro
che la vetusta monarchìa non poteva rigenerarsi, e voleva ad ogni modo, anche sotto il belletto 
costituzionale, regnare coi gesuiti e coi censori e colle spie, il numero dei conversi alla nuova fede 
cresceva. Sì: come la casa d'Austria ha il destino di eccitare per ripugnanza la nazionalità italiana, 
così la casa di Savoia, (amica o nemica dell'Austria, poco importa ; e chi lo sa?) la casa di Savoia, 
per quella perpetua e insanabile sua titubanza a compiere i voti della nazione, ha il destino di 
promovere l'italiana libertà.
Però se v'erano molti uomini d'animo republicano in Italia, essi non avevano dottrina republicana. 
Avevano ben posto il loro amore nel popolo, ma la loro speranza nel re. Avevano pugnato, se non 
per lui, certo con lui. Ma quando ebbero vista la mal voluta guerra, le intempestive cupidigie, 
l'abbandono di Curtatone e di Vicenza, la consegna di Milano, svanirono le speranze; la coscienza 
republicana si riscosse; un' altra idea balenò alle menti. E il re, anziché attendere a ristorare in 
tempo la guerra all'austriaco già vinto in Ungaria, anziché inviar pane a Venezia, sognava l'imperio 
di Roma (42). E gli incauti suoi partitanti insidiavano la Toscana; invadevano sul cadavere di Rossi 
il ministerio romano; e quasi importasse sopra ogni cosa far vacante il trono dei Cesari, favorivano 



la fuga del pontefice.
Allora Mazzini, ornai fastidito, dettava dal suo ritiro di Lugano nei RICORDI AI GIOVANI l'ultimo 
disinganno della guerra regia. E una mano amica gli scriveva d'uscire dalla latebra del proscritto e 
avviarsi a Roma, ove doveva svolgersi ben altramente il nodo dell'italica unità.
E infatti negli ultimi di dicembre, egli rivarcava le Alpi con ben altro animo che non ne fosse calato;
e per la Elvezia e la Francia, con lenti e insidiati passi, giungeva al Mediterraneo.
Intanto la necessità ineluttabile delle cose, la natura romana e i consigli dei republicani nati, 
avevano fallo erumpere improvisa la romana republica. Fu l'8 di febraio. E già, il 12, Roma porgeva
una mano materna a Mazzini; lo chiamava suo cittadino; il 25, lo deputava all'assemblea; e il 5 
marzo accoglieva ospitalmente la sua venuta. In quel giorno si compieva appunto l'anno, dacché 
l'esule aveva diretto in Parigi cogli scaltri e malaccorti facendieri del re il palio dell'Associazione 
italiana. Qual mutamenlo di cose e d'uomini! Quanto veloce è il passo del secolo, che arreca nuovi 
pensieri e nuove sorti al genere umano!
Intanto che il popolo di Vienna sanguinava per la libertà, i cortigiani avevano continuato fra noi il 
grido: fuori i barbari: l'Italia fa da sé. Ma i fatti di Messina, di Genova, di Roma mostravano che 
barbaro può suonare tanto tedesco, quanto francese, quanto italiano; e che dei barbari ogni nazione 
ha i suoi. La guerra d'Italia è parte della guerra civile d'Europa. La servitù d'Italia è patto europeo; 
l'Italia non può esser libera che in seno a una libera Europa. Allora apparve manifesto doversi 
sancire, contro l'alleanza dei pochi oppressori,  l'onnipotente alleanza degli oppressi.
Allora Mazzini compiè l'ardua sua missione, dettando con Ledru-Rollin e Daraz e Ruge, un nuovo 
patto che stringa Ilalia, non solo alla Polonia e alla Francia, ma alla stessa Germania, serva volente 
finora, e quasi sacerdotessa della servitù. E così, dalle opposte parti e dalle più nemiche genti 
giungono i peregrini al santuario commune della libertà!
Qua! è ora l'ostacolo alla libertà? La soldatesca. Una nazione che mette quattrocento mila gladiatori 
ad arbitrio d'uno o di pochi, sarà sempre serva degli altrui voleri. E le stesse forme delle libertà 
diverranno occasioni di corruttela. La Francia, si chiami republica o regno, nulla monta, è composta
di 86 monarchìe, che hanno un unico re a Parigi. Si chiami Luigi Filippo o Cavaignac: regni quattro 
anni o venti: debba scadere per decreto di legge o per tedio di popolo: poco importa:è sempre 
l'uomo che ha il telegrafo e quattrocento mila schiavi armati. La condizione suprema della libertà fu
intesa solo dagli svizzeri e dagli americani: militi tutti e soldato nessuno!
In Europa, quattro millioni di giovani vengono divelti dal seno delle nazioni, e armati e ammaestrati
contro le loro patrie. Robusti per età e per salute, vivono, oziosi, delle miserie altrui; divorano 
quattro mila millioni. È il frutto di cento mila millioni di patrimonio. Quel giorno che l'Europa 
potesse, per consenso repentino, farsi tutta simile alla Svizzera, tutta simile all'America, quel 
giorno ch'ella si scrivesse in fronte: STATI UNITI D'EUROPA: non solo ella si trarrebbe da questa 
luttuosa necessità delle battaglie, degli incendi e dei patiboli, ma ella avrebbe lucrato C  ento 
Mila Millioni.
Eppure li avari cospirano coi re!
Questi sono i pensieri che nel ricorrere i documenti, ci vennero di volo raccolti. Ma troppo lunga 
opera sarebbe il dire tutto ciò che ci sentiamo desiar nella mente. Legati al duro officio d'essere 
raccoglitori, cediamo ad altri la più libera e grata impresa di connettere le sparse materie, e meditare
riposatamenle, a più prossimo utile della patria e del genere umano.


