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Lo studio della figura di Davide Lazzaretti da parte di Gramsci nei quaderni é finalizzatoad analizzare alcune
difficolta, nonché alcune caratteristiche, del movimento generatodalle classi subalterne nel momento in cui
ricercano una propria autonomia politica.

di Lelio La Porta

Avevo assistito, nel maggio scorso, ad uno spettacolo di Simone Cristicchi dal titolo “Il secondo
figlio di Dio” dedicato alla figura di Davide Lazzaretti. Aveva giocato nella scelta la curiosita di
verificare se Cristicchi facesse riferimento in qualche modo alle note dedicate da Gramsci alla
figura dell’amiatino. Poi, I’estate di letture mi propose, piu per caso che per mia deliberata volonta,
una copia dell’organo dell’attuale Presidente del Consiglio, ossia “1’Unita” fondata dallo stesso
Gramsci, come ancora recita la testatina del quotidiano in un atteggiamento che, personalmente,
reputo offensivo sia nei confronti di Gramsci sia nei confronti di quante/i ebbero quella testata come
punto di riferimento nel corso di lunghi e rimpianti (parlo per me) anni di militanza politica (si
acquistava comunque 1’ Unita anche se si militava in Lotta Continua o in un gruppo qualsiasi della
sinistra extraparlamentare oppure se si era fortemente critiche o critici rispetto alla politica del Pci).
In quell’intervista Cristicchi parlava del suo spettacolo e ancora una volta non faceva parola alcuna
del fatto che Gramsci avesse scritto di Lazzaretti nei Quaderni del carcere (sia ben chiaro, nessuno
¢ obbligato a parlare di Gramsci sempre € comunque ma ci si sarebbe attesi almeno un cenno en
passant, vista la sede dell’intervista; il che,scritto di sfuggita, conferma che quel quotidiano nulla
spartisce neanche con la memoria del suo fondatore).

Gramsci dedica a Lazzaretti alcune note dei Quaderni, ’ultima delle quali ¢ proposta in questa sede
nella sua interezza ['] (si tratta della nota 1 del Quaderno 25 e si trova alle pagine 2279-2283
dell’edizione critica dei Quaderni del carcere curata da Gerratana e pubblicata da Einaudi nel 1975,
e utilizzata in questa occasione): € una seconda stesura di note precedenti che si trovano
rispettivamente nel Quaderno 3 (nota 12, pp. 297-299) e nel Quaderno 9 (nota 81, p. 1146- 1147)
[’].

L’interesse di Gramsci per Lazzaretti nasce dalla domanda se sia possibile scrivere una storia dei
gruppi subalterni. Gramsci risponde negativamente allorché si basa sulla considerazione che la
storia, di solito, ¢ scritta dai vincitori. Eppure la vicenda di Lazzaretti indica, secondo il comunista
sardo, uno di quegli avvenimenti che possono fungere da esempio di un’iniziativa autonoma dei
subalterni, quindi offrire una base concreta per scrivere una loro storia. La vicenda di Lazzaretti e
della sua comunita (formatasi sul monte Amiata nella Toscana grossetana), culminata con
I’uccisione del leader nel 1878 (da due anni il Regno d’Italia era governato dalla Sinistra di
Depretis), ¢, secondo Gramsci, emblematica della marginalizzazione cui sono costretti 1 gruppi
subalterni quando assumono un’iniziativa autonoma di contenuto storico e politico (nel caso
specifico, la rivendicazione di una Repubblica seppure, aggiunge Gramsci, “bizzarramente
mescolata all’elemento religioso e profetico”). In tal modo ogni iniziativa dei subalterni diventa
qualcosa di periferico, di atipico e di squilibrato, mostrando il vero problema, ossia 1’incapacita
(almeno iniziale) dei subalterni di farsi ascoltare, di diventare argomento di riflessione e di
discussione anche nella cosiddetta opinione pubblica.

Davide Lazzaretti. In un articolo pubblicato dalla Fiera Letteraria del 26 agosto 1928, Domenico
Bulferetti ricorda alcuni elementi della vita e della formazione culturale di Davide Lazzaretti.
Bibliografia: Andrea Verga, Davide Lazzaretti e la pazzia sensoria (Milano, Rechiedei, 1880);
Cesare Lombroso, Pazzi e anormali (questo era il costume culturale del tempo: invece di studiare le
origini di un avvenimento collettivo, e le ragioni del suo diffondersi, del suo essere collettivo, si
isolava il protagonista e ci si limitava a farne la biografia patologica, troppo spesso prendendo le

1 Con interezza si intende il fatto che nessun taglio ¢ stato effettuato rispetto al testo originale per cui compaiono tutti i riferimenti
che Gramsci fa alle letture da lui svolte in carcere.
2 In altro momento potremo scrivere anche sul modo di lavorare di Gramsci in carcere.



mosse da motivi non accertati o interpretabili in modo diverso: per una élite sociale, gli elementi dei
gruppi subalterni hanno sempre alcunché di barbarico e di patologico). Una Storia di David
Lazzaretti, Profeta di Arcidosso fu pubblicata a Siena nel 1905 da uno dei piu distinti discepoli del
Lazzaretti, I’ex-frate filippino Filippo Imperiuzzi: altre scritture apologetiche esistono, ma questa ¢
la pit notevole, secondo il Bulferetti. Ma I’opera “fondamentale” sul Lazzaretti ¢ quella di Giacomo
Barzellotti, che nella 1a e 2* edizione (presso Zanichelli) era intitolata Davide Lazzaretti e che fu
ampliata e in parte modificata nelle successive edizioni (Treves) col titolo Monte Amiata e il suo
Profeta. 11 Bulferetti crede che il Barzellotti abbia sostenuto che le cause del movimento
lazzarettista sono “tutte particolari e dovute solo allo stato d’animo e di coltura di quella gente 1a”
solo “un po’ per naturale amore ai bei luoghi nativi (!) e un po’ per suggestione delle teorie di
Ippolito Taine”. E pitl ovvio pensare, invece, che il libro del Barzellotti, che ha servito a formare
I’opinione pubblica italiana sul Lazzaretti, sia niente altro che una manifestazione di patriottismo
letterario (- per amor di patria! - come si dice) che portava a cercar di nascondere le cause di
malessere generale che esistevano in Italia dopo il 70, dando, dei singoli episodi di esplosione di
tale malessere, spiegazioni restrittive,individuali, folcloristiche, patologiche ecc. La stessa cosa ¢
avvenuta piu in grande per il “brigantaggio” meridionale e delle isole.

Gli uomini politici non si sono occupati del fatto che ’uccisione del Lazzaretti ¢ stata di una
crudelta feroce e freddamente premeditata (in realta il Lazzaretti fu fucilato e non ucciso in
conflitto: sarebbe interessante conoscere le istruzioni riservate mandate dal governo alle autorita):
neanche i repubblicani se ne sono occupati (ricercare e verificare) nonostante che il Lazzaretti sia
morto inneggiando alla repubblica (il carattere tendenzialmente repubblicano del movimento, che
era tale da poter diffondersi tra i contadini, deve aver specialmente contribuito a determinare la
volonta del governo di sterminarne il protagonista), forse per la ragione che nel movimento la
tendenzialita repubblicana era bizzarramente mescolata all’elemento religioso e profetico. Ma
appunto questo miscuglio rappresenta la caratteristica principale dell’avvenimento perché dimostra
la sua popolarita e spontaneita. E da ritenere inoltre che il movimento lazzarettista sia stato legato al
non-expedit [*] del Vaticano, e abbia mostrato al governo quale tendenza sovversiva-popolare-
elementare poteva nascere tra 1 contadini in seguito all’astensionismo politico clericale e al fatto che
le masse rurali, in assenza di partiti regolari, si cercavano dirigenti locali che emergevano dalla
massa stessa, mescolando la religione e il fanatismo all’insieme di rivendicazioni che in forma
elementare fermentavano nelle campagne.

Altro elemento politico da tener presente € questo: al governo erano andate da due anni le sinistre, il
cui avvento aveva suscitato nel popolo un ribollimento di speranze e di aspettazioni che dovevano
essere deluse. I1 fatto che al governo fossero le sinistre puo spiegare anche la tiepidezza nel
sostenere una lotta per ['uccisione delittuosa di un uomo che poteva essere presentato come un
codino, papalino, clericale ecc. Nota il Bulferetti che il Barzellotti non fece ricerche sulla
formazione della cultura del Lazzaretti, alla quale pure si riferisce. Altrimenti avrebbe visto che
anche a Monte Amiata arrivavano allora in gran copia (!? da dove lo sa il Bulferetti? D’altronde per
chi conosce la vita dei contadini, specialmente di una volta, la “gran copia” non ¢ necessaria, per
spiegare I’estensione e la profondita di un movimento) foglietti, opuscoli e libri popolari stampati a
Milano. Il Lazzaretti ne era lettore insaziabile e per il suo mestiere di barrocciaio aveva agio di
procurarsene. Davide era nato in Arcidosso il 6 novembre 1834 e aveva esercitato il mestiere
paterno fino al 1868, quando, da bestemmiatore si converti e si ritir0 a far penitenza in una grotta
della Sabina dove “vide” I’ombra di un guerriero che gli “riveld” di essere il capostipite della sua
famiglia, Manfredo Pallavicino, figlio illegittimo di un re di Francia ecc. Uno studioso danese, il
dottor Emilio Rasmussen, trovo che Manfredo Pallavicino ¢ il protagonista di un romanzo storico di
Giuseppe Rovani, intitolato appunto Manfredo Pallavicino.

L’intreccio e le avventure del romanzo sono passati tali e quali nella “rivelazione” della grotta e da
questa rivelazione si inizia la propaganda religiosa del Lazzaretti. Il Barzelotti aveva creduto invece
che il Lazzaretti fosse stato influenzato dalle leggende del Trecento (le avventure del re Giannino,

3 E’ la formula adoperata dalla cancelleria vaticana per esprimere il divieto fatto ai cattolici di partecipare alla vita pubblica italiana
negli anni immediatamente successivi all’Unita nazionale. Il divieto, sanzionato nel 1874, fu parzialmente abrogato nel 1905.



senese) e la scoperta del Rasmussen lo indusse solo a introdurre nell’ultima edizione del suo libro
un vago accenno alle letture del Lazzaretti, senza perd accennare al Rasmussen e lasciando intatta la
parte del libro dedicata a re Giannino. Tuttavia il Barzellotti studia il successivo svolgimento dello
spirito del Lazzaretti, 1 suoi viaggi in Francia, e I’influsso che ebbe su di lui il prete milanese
OnorioTaramelli, “uomo di fine ingegno e larga coltura”, che per aver scritto contro la monarchia
era stato arrestato a Milano e poi era fuggito in Francia. Dal Taramelli Davide ebbe I’impulso
repubblicano. La bandiera di Davide era rossa con la scritta: “La repubblica e il regno di Dio”.
Nella processione del 18 agosto 1878 in cui Davide fu ucciso,egli domando ai suoi fedeli se
volevano la repubblica. Al “si” fragoroso egli rispose: “la repubblica incomincia da oggi in poi nel
mondo; ma non sara quella del *48: sara il regno di Dio, la legge del Diritto succeduta a quella di
Grazia”.
Nella risposta di David ci sono alcuni elementi interessanti, che devono essere collegati alle sue
reminiscenze delle parole del Taramelli: il voler distinguersi dal 48 che in Toscana non aveva
lasciato buon ricordo tra i contadini, la distinzione tra Diritto e Grazia.
Il dramma del Lazzaretti deve essere riannodato alle “imprese” delle cosi dette bande di Benevento,
che sono quasi simultanee: 1 preti e i contadini coinvolti nel processo di Malatesta pensavano in
modo molto analogo a quello dei Lazzarettisti, come risulta dai resoconti giudiziari (cft. per es. il
libro di Nitti sul Socialismo Cattolico dove giustamente si accenna alle bande di Benevento: vedere
se accenni al Lazzaretti). In ogni modo, il dramma del Lazzaretti ¢ stato finora veduto solo dal
punto di vista dell’impressionismo letterario, mentre meriterebbe un’analisi politico-storica.
Giuseppe Fatini, nell’ /llustrazione Toscana (cft. il Marzocco del 31 gennaio 1932) richiama
I’attenzione sulle attuali sopravvivenze del lazzarettismo. Si credeva che dopo 1’esecuzione di
Davide da parte dei carabinieri, ogni traccia di lazzarettismo si fosse per sempre dispersa anche
nelle pendici dell’ Amiata grossetana. Invece 1 lazzarettisti o cristiani giurisdavidici, come amano
chiamarsi, continuano a vivere: raccolti per lo piu nel villaggio arcidossino di Zancona, con qualche
proselite sparso nelle borgate adiacenti, trassero dalla guerra mondiale nuovo alimento per stringersi
sempre piu fra loro nella memoria del Lazzaretti, che, secondo i seguaci, aveva tutto previsto, dalla
guerra mondiale a Caporetto, dalla vittoria del popolo latino alla nascita della Societa delle Nazioni.
Di quando in quando, quei fedeli si fanno vivi fuor del loro piccolo cerchio con opuscoli di
propaganda, indirizzandoli ai “fratelli del popolo latino™, e in essi raccolgono qualcuno dei tanti
scritti, anche poetici, lasciati inediti dal Maestro e che i1 seguaci custodiscono gelosamente.
Ma che cosa vogliono i cristiani giurisdavidici? A chi non ¢ ancora tocco dalla grazia di poter
penetrare nel segreto del linguaggio dei Santi non ¢ facile comprendere la sostanza della loro
dottrina. La quale ¢ un miscuglio di dottrine religiose d’altri tempi con una buona dose di massime
socialistoidi e con accenni generici alla redenzione morale dell’'uomo, redenzione che non potra
attuarsi se non col pieno rinnovamento dello spirito e della gerarchia della Chiesa Cattolica.
L’articolo XXIV che chiude il “Simbolo dello Spirito Santo”, costituente come il “Credo” dei
lazzarettisti, dichiara che
“il nostro istitutore David Lazzaretti, I'unto del Signore, giudicato e condannato dalla Curia Romana, ¢
realmente il Cristo Duce e Giudice nella vera e viva figura della seconda venuta di nostro Signore Gesu
Cristo sul mondo, come figlio dell’uomo venuto a portare compimento alla Redenzione copiosa su tutto il
genere umano in virtu della terza legge divina del Diritto e Riforma generale dello Spirito Santo, la quale

deve riunire tutti gli uomini alla fede di Cristo in seno alla Cattolica Chiesa in un sol punto e in una sola
legge in conferma delle divine promesse”.

Parve per un momento, nel dopoguerra, che 1 lazzarettisti si incanalassero “per una via pericolosa”,
ma seppero ritrarsene a tempo e dettero piena adesione ai vincitori. Non certo per le sue divergenze
con la Chiesa cattolica - “la setta dell’Idolatria papale” - ma per la tenacia con cui essi difendono il
Maestro e la Riforma, il Fatini ritiene degno di attenzione e di studio il fenomeno religioso
amiatino”.



Tratto da Salvatore Ottolenghi, “La suggestione e le facolta psichiche occulte in rapporto alla pratica legale e
medico-forense”, questo testo si sofferma sulla figura di David Lazzaretti, un predicatore della Toscana
dell’Ottocento che desto parecchio scalpore.

IT 18 agosto 1878 David Lazzaretti, inneggiando alla repubblica, al nuovo regno di Dio, moveva da
Monte Labro (provincia di Grosseto) con parecchie centinaia di contadini del Monte Amiata e della
Maremma, che gia da vari anni lo seguivano come santo e ispirato da Dio, e giungeva presso
Arcidosso non ostante che le autorita di P. S. gli avessero fatto espresso divieto di muoversi coi
suoi. Essendogli stato intimato ripetutamente di retrocedere e di sciogliere la numerosa processione
che lo seguiva, egli ricuso e cadde, con alcuni dei suoi seguaci, ucciso dai carabinieri. Questi,
trovandosi in mezzo alla folla solo in nove e vedendosi fatti segno a sassate, fecero uso delle armi.
Tale il fatto a cui tenne dietro, prima a Grosseto e poi a Siena, un lungo processo. I lazzarettisti vi
comparvero dopo severa prigionia in numero di 22 (tra i quali era anche don Filippo Imperiuzzi,
prete di Gradole, seguace di David) sotto “I’accusa di attentato contro la sicurezza interna dello
Stato, per avere commessi atti esecutivi diretti a rovesciare il governo ed a mutarne la forma, non
che a muovere la guerra civile ed a portare la devastazione ed il saccheggio in un Comune dello
Stato e di resistenza alla forza con lesioni gravi”. Il culto per il Lazzaretti professato per dieci anni
in quei paesi, la ribellione che venne arrestata a colpi di fucile, formano uno degli esempi piu
convincenti dell’azione della suggestione nella formazione delle sétte, nei reati delle folle, come
chiaro risulta da quanto ne scrissero il Verga ('), il Lombroso e il Nocito (?) e specialmente il
Barzelotti (*), testimone, si puo dire, quasi oculare, che tratteggio dal vero i fatti e I’ambiente in
cuisi svolsero. Il santo David, come lo chiamano ancora ora i superstiti suoi fedeli e i figli loro,
I’antico barrocciaio d’Arcidosso che fino a 33 anni era stato attaccabrighe, bestemmiatore
turpissimo, dedito all’orgia, ardito, che pero aveva gia avuto qualche allucinazione e aveva
dimostrato tendenza alla grafomania, d’un tratto muta vita e, dopo un viaggio a Roma, dopo tre
mesi di vita in una grotta detta del beato Amedeo col frate Ignazio Micus, dopo lunghe astinenze in
un convento di Francia, quando ritorna fra la sua gente nel 1868 si accinge a predicare la sua nuova
religione. Qui comincia il periodo della propaganda religiosa, nel quale 1’azione sua
suggestionatrice va largamente rinforzandosi e estendendosi. Il clero stesso del suo paese, rivedendo
in lui la ripetizione degli antichi profeti, lo prendeva sul serio, il popolo fanatizzato correva in
massa a sentirlo. Nel 1869 penso di costruire una chiesa per la nuova fede, e sorse il nuovo tempio
col danaro di quei montanari, ricchi e poveri, e, piu ancora, colle loro braccia; uomini, donne,
giovinetti, fanciulli, non tutti delle infime classi, portavano a gara terra, mattoni e calcina, salivano e
scendevano per luoghi aspri, con grandi sassi sulla testa, al vento e al sole cocente, dalle prime ore
della mattina fino alla sera, non per altro che per amor di Dio. Nel gennaio 1870 egli impianto la
Societa della santa lega; dopo fatta coi suoi apostoli una cena apostolica, parti per ’isola di
Montecristo. Tornato a Monte Labro, istitui la Societa delle famiglie cristiane. Poi viaggio per le
principali citta d’Italia e fuori, ando a Grenoble, infine ritornd a Monte Labro. Fu un accorrere
immenso di quei montanari al loro santo che ritornava. Egli spiega alla folla i suoi rescritti e predica
che Iddio ci vede, ci giudica, ci condanna. A crescere I’adorazione si aggiunge la persecuzione
dell’autorita politica prima, dell’autorita religiosa poi. Era gia stato accusato di frode per
I’istituzione delle famiglie cristiane; per una sua predica fu imputato di voler rovesciare il governo;
nel 1874 veniva condannato come ribelle dal Tribunale di Rieti, assolto in Appello. Ritorno a Monte
Labro e ricostitui la societa. Recossi di nuovo in Francia, scrisse un libro: La mia lotta con Dio, €
altro che fu messo all’indice. I sacerdoti, che prima favorivano la sua opera (il vescovo di
Montalcino aveva consacrato la chiesa di Monte Labro), presero a combatterlo. Il parroco di
Arcidosso, uomo colto, che aveva creduto in principio che David fosse veramente un chiamato da
Dio e I’aveva egli stesso presentato al popolo, lo combatté dopo dal pulpito. Ma era troppo tardi.
Qui incomincia una nuova fase: la ribellione religiosa della nuova setta. Quando Lazzaretti nel 1878
ritorno a Monte Labro, ribelle alla santa Chiesa, predico ai suoi fedeli, che avevano costrutto una

1 Verga, Lazzaretti e la pazzia sensoria, Milano, 1880.
2 Lombroso e Nocito, Archivio di psichiatria, 1881; C. Lombroso, L uomo di genio, p.309. Torino, Fratelli Bocca, 1895.
3 Barzelotti, David Lazzaretti di Arcidosso detto il Santo, i suoi seguaci e la sua leggenda, Bologna, Zanichelli, 1885.



torre vicino alla chiesa e vi avevano aggiunto un campo (il campo di Cristo), la santa riforma, si
affermo nuovo Cristo, bandi astinenze da cibo e da Venere, preconizzo un grande avvenimento pel
14 agosto, raccolse, fra i piu devoti, danari per le prossime imprese (impegnandoli in un giro di
cambiali fino a 104 mila franchi) e preparo bandiere, ricchi travestimenti, dalla forma piu bizzarra,
per sé e per i principali suoi gregari, e per tutti placche con ’emblema dell’associazione, una croce
fra due c rovesciati; classifico 1 suoi addetti in pitu ordini. Oramai la suggestione compiva la sua
opera: prima aveva fondata la setta, ora cominciava la vita d’azione. Centinaia di contadini, rimasti
sino allora credenti e osservantissimi d’ogni pratica religiosa, abbandonarono per Lazzaretti e dietro
il suo esempio le dottrine e le forme della fede in cui erano nati, aspettando ansiosi il verbo del loro
profeta. Giunse 1114 agosto. “La cronaca di quello che egli fece e disse coi suoi a Monte Labro dalla
sera del 14 agosto all’alba del 18 ¢ davvero notevole - scrive il Barzelotti - per chiunque voglia
studiar dal vero il diffondersi del piu potente tra i contagi intellettuali che ¢ il fanatismo religioso.
Non s’era, dicono, mai vista tanta gente a Monte Labro come quella sera del 14 agosto, vigilia della
Madonna Assunta. Venivano a vedere i preparativi della solenne discesa di David e dei suoi”. Vestiti
coi piu strani costumi, diversi secondo i gradi loro, David, i dodici apostoli, i discepoli, 1 sacerdoti,
gli eremiti, le matrone, le suore di carita, le fanciulle pie, le figlie dei cantici, ecc., uscirono in
processione e rientrarono in chiesa in quest’ordine: innanzi, i musicanti d’ Arcidosso vestiti come gli
apostoli, poi la schiera delle bambine e delle donne, poi David e il sacerdote, poi tutti gli uomini; in
alto, sulle teste ondeggianti, si vedeva una fitta selva di insegne. Disposti tutti in ordine nella chiesa,
David fece entrare la folla, che, come immaginera facilmente il lettore, rimase trasognata,
guardando i compagni, i1 parenti, gli amici trasfigurati in quelle strane vesti; tutti rimasero come
colpiti improvvisamente dal contagio del luogo, dell’ora e dalla stessa realta del fatto. Spuntava
I’alba: intonate alcune preci, tutta la folla mosse in solenne processione, che gird due volte il monte,
poi torno in chiesa. La processione si ripeté ancora due volte la stessa mattina e sull’imbrunire. Cosi
passo il 15 agosto, cosi le altre due giornate, le altre due notti. Tutti vivevano, aspettando le grandi
cose promesse dal maestro, mangiando appena quanto bastava per reggersi, buttandosi sulla nuda
terra solo qualche minuto per riposare, per poi riprendere subito le preghiere e i giri. La notte dal 17
al 18 agosto a Monte Labro la passarono in continua preghiera, in aspettativa febbrile. La mattina
del 18 il profeta si presento in chiesa pronto a partire; accennando il rosso della fodera del suo
manto,diceva: “Questo ¢ segno di sangue; il mio sara, lo vedrete tra poco, sparso, si confondera col
sacro sangue che ¢ in quel ciborio”. A tal punto era giunto I’esaltamento di quella folla, che quando
arrivo un messo inviato da Arcidosso dal fratello di David ad avvertirlo che non vi andasse, perché
al paese si preparavano a riceverlo a fucilate, nessuno esito a seguire il profeta, che assicurava che a
nessuno di loro verrebbe tolto un capello; la vittima sarebbe stata lui solo. Cosi, dopo aver
distribuito ai suoi fedeli pane e agnello benedetto, scese con quella folla suggestionata il monte; la
guidava da profeta, con la camicia rossa flammante, coll’alto cappello turchino con tre penne a vari
colori svolazzanti, con gallone dorato, tenendo alla mano destra il suo bastone, piegato in cima, in
segno di comando. Man mano che scendeva, si univano altri contadini, accorsi da tutti 1 paesi vicini;
eran migliaia di persone che andavano unendosi ai pellegrini. “La repubblica - gridava il profeta -
incomincia da oggi; nel mondo sara il regno di Dio”. Le fanciulle, le donne intonavano flebili canti,
come se andassero a festa. Tutti quegli uomini si sentivano certi in cuor loro di non andare contro ad
alcun rischio, finché erano con lui. N¢ 1i atterrirono le sue parole, quand’egli li consiglio a ripiegare
il manto in modo che la placchetta, che ciascuno di loro portava, rimanesse davanti a difenderli
dalle palle. Quando la folla, ingrossata sino a piu migliaia di contadini, risali verso Arcidosso, trovo
tutto il paese accorso ad incontrarla. Tra le due folle correvano poche centinaia di metri. In quel
momento un delegato di P. S. col sindaco, seguiti da nove carabinieri con le baionette in asta ai
fucili, s’avanzano ad intimare a David di retrocedere e di sciogliere la processione. Il delegato,
quando ¢ a pochi passi dal David, pronuncia le tre intimazioni comandate dalla legge; alla terza
ilDavid risponde: “lo vado avanti in nome della legge, del diritto e di Cristo giudice. Se volete la
pace, vi porto la pace; se volete la misericordia, avrete la misericordia; se volete il sangue,
eccomi!”. Il delegato ed il ribelle si scambiarono ancora alcune parole; le folle erano mute; ad un
tratto Lazzaretti si volta e con uno scatto violento pronuncia alcune parole; un immenso grido di:



“Viva la repubblica!”, rispondeva subito, mentre una gragnuola di pietre pioveva sul delegato e sui
carabinieri. Al tempo stesso una voce grido: “Fuoco!”, e seguirono tre fucilate una dopo I’altra, poi
una scarica. Il santo David cadde colpito alla fronte. I carabinieri, appena fatta la prima scarica, si
spinsero in mezzo alla folla e di tanto in tanto, ricaricati i fucili, si voltavano a far fuoco, dal
pericolo fatti feroci, prendendo di mira nella massa confusa, urlante, pazza dal terrore, ora questo,
ora quello dei fuggitivi. Il ferito, raccolto dai suoi fedeli, veniva trasportato su una improvvisata
barella in una casetta alle Bagnole, dove spirava fra i suoi, in mezzo alle salmodie delle donne e dei
bambini. Molti aspettavano che risuscitasse il giorno dopo e nessuno avrebbe toccato il cadavere se
non fosse venuto 1’ordine dell’autorita di Santafiora. Ne segui un processo contro i lazzarettisti,
accusati di ribellione: 182 furono arrestati e trattenuti in carcere per quindici mesi; 22 furono
rinviati alle Assise, sotto I’imputazione sovra riportata, che I’accusa trasse ragione di sostenere “dal
discreto grado dell’istruzione e della condizione sociale degli imputati, merce cui non potevano
ignorare tutti gl’intendimenti del Lazzaretti, dai gradi distinti che occupavano i componenti
I’associazione, dal modo con cui ne curavano 1’incremento, procurandone anche i mezzi economici,
dal contegno serbato dai medesimi alla presenza del delegato di P. S”. Dopo aver ucciso il capo
come ribelle, si voleva proseguire 1’opera contro i suoi complici, come se si fosse trattato
d’un’associazione a delinquere; invece il profeta non era che un pazzo che destd una psicosi in
alcuni dei suoi affigliati ed esercito la piu potente suggestione su tutti. Alle Assise di Siena quei
poveri suggestionati vennero assolti. Sulla psicosi da cui venne dominato il Lazzaretti non occorre
trattenerci: si trattava di un paranoico, come dimostrarono il Verga e il Lombroso. Non si creda che
la suggestione non abbia avuto parte nello sviluppo di tale frenosi; basta ricordare I’influenza
esercitata su lui dal frate della grotta suaccennata e quella che dovettero su lui esercitare gli stessi
suoi addetti piu esaltati. Ma la suggestione ebbe poi parte grandissima nell’azione esercitata
gradatamente da lui sui suoi affigliati, formanti una vera setta religiosa, e, in ultimo, nella ribellione
a cui trascino la folla. Questa ribellione ci indica veramente il grado a cui giunse la suggestione,
perché tutta quella folla era, si puo dire, incosciente di quanto poteva avvenire. Non occorreva che 1
lazzarettisti fossero tutti pazzi per giungere a tale eccesso; bastava ’effetto di quella suggestione
che ha condotto tante altre folle a ribellioni ben piu gravi e non meno pazzesche, tanto piu che si
trattava d’individui al massimo grado predisposti, perché realmente componenti una setta.”Se il
Lazzaretti fu poco sano di mente - scrive il Barzelotti, - non per questo furono e sono tali anche tutti
i suoi”. Dato il fascino esercitato dalla sua persona, date le condizioni locali, la scarsa istruzione di
quei montanari, dato il sentimento religioso e superstizioso predominante nelle masse, tanto piu
abitanti luoghi montagnosi isolati da grossi centri, date certe circostanze occasionali, come la caduta
del potere temporale del 1870, certi tentativi reazionari dell’autorita religiosa, data I’attrazione che
sempre esercita nei bisognosi 1’idea della comunita dei beni, si comprende come abbia potuto
formarsi una vera setta a base religioso sociale, che, coltivata per circa dieci anni, poté essere
condotta a quella pazzesca ribellione”. Né¢ si creda che quella setta sia morta col suo duce; ne
rimangono ancora varie tracce, frutto, si potrebbe dire, di suggestione postuma. “Su lui e sulla sua
vita - prosegue il Barzelotti - si sta formando tutta una rozza letteratura di scritti anonimi, che i
pochi fedeli copiano per lo piu e si passano 1’un coll’altro, vivendo cosi in una comunione
spirituale. Girando in queste campagne, s’incontrano spesso fuori di via, giu nella vallata verso la
Maremma o per le colline, tra ombre solitarie, casolari di fittaioli, di piccoli possidenti, per lo piu
contadini nel proprio, che serbano ancora sulla porta un emblema con sopra incisa la sigla di David.
A quel segno si riconoscevano le case dei suoi fedeli, e a molti di loro, dopo 1 fatti del 18 agosto
1878, fu, non si sa perché, ordinato di levarlo. Essi rifiutarono ... Sono gli eredi continuatori delle
visioni del maestro. Erano stati i primi a mettere in comune nella Societa delle famiglie cristiane
quel po’ che possedevano e I’hanno perduto, ma la loro fede non ¢ cangiata”.Concludendo: La
suggestione esercitata da un paranoico crea lentamente una setta religioso politica che dura circa
dieci anni e compi¢ atti che volgono al pazzesco; quando completa ¢ la psicosi del duce e dei suoi
piu intimi, qual folla incosciente, ¢ trascinata prima al delirio religioso, poi alla ribellione.
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